Всюду кровь. Клод Изнер
хочешь сесть?
Миро медленно разжал кулаки, отвлекся от воспоминаний. Бросил сумку в кресло, снял куртку.
– В этом дворце есть водопровод?
– Я помню, – тихо сказала она, – после работы у тебя всегда были черные руки.
– Вот что такое рабочие руки[7], – напел он.
Она печально улыбнулась. Он прошел за ней по бесконечному коридору в роскошную ванную комнату. В зеркале над раковиной он увидел отражение мужчины – еще молодого, несмотря на изборожденный морщинами лоб, – и задумался над тем, из чего составлена личность человека по имени Миро Жасси, которому будущим летом исполнится тридцать восемь. И где же скрывается то самое «я», которое снабжает его существование мыслями и суждениями, принадлежащими будто бы лишь ему одному?
Они вернулись в гостиную, напоминающую приемную в частной клинике. Он смотрел, как Нелли наливает коньяк. Казалось, что перед ним незнакомка, внешне чем-то напоминающая женщину, которую он когда-то любил.
– Расскажи мне все, – попросил он.
– В четверг днем раздался телефонный звонок. Звонили из полиции… Сказали, что случилось несчастье, что Ролан мертв. Они не… в общем, мне пришлось сразу же поехать туда. Мне казалось, что я – больше не я, что на моем месте оказался мой двойник.
Миро вспомнил, что, когда умерла его мать и ему пришлось заниматься организацией похорон, он был как в бреду. Он мягко спросил:
– Вы с Роланом виделись?
– После рождения малышки ни разу. Идиотская история.
– Я слышал. Он был уверен, что ты… взяла у него эскиз Дега.
– Взяла? Я ничего у него не брала.
– Знаешь, после того как ты уехала в Штаты, мы с ним поссорились примерно из-за такого же пустяка.
Чувствовала ли она вину за то, что бросила его? Неужели деньги способны все заменить? Их глаза встретились. Пару секунд они смотрели друг на друга, подобно боксерам, оценивающим противника перед боем.
– Думаю, у Ролана была мания преследования, – сказала она. – Он уже в детстве был уверен, что весь мир настроен против него. Он вел себя агрессивно, приписывал окружающим чувства, которые сам испытывал.
– Но ведь все мы порой ведем себя так же, как он?
– Возможно, – пробормотала она, отворачиваясь.
Миро глотнул коньяку. У него тут же свело желудок.
– Ты не знаешь, у него были враги?
Нелли с любопытством взглянула на него, затем снова принялась разглядывать свой стакан.
– Но это же полный бред! – воскликнул он. – Ох, черт, прости, я все никак не могу поверить…
– В то, что это правда? Я тоже. Мне пришлось его опознать, пришлось отвечать на вопросы…
Она передернула плечами. Он наклонился к ней.
– Тебе необязательно говорить об этом сейчас. Если хочешь, я зайду как-нибудь потом.
– Нет, ты должен знать. Они обнаружили труп в магазине. Жалюзи не поднимали уже три дня. Сосед, владелец бистро, забеспокоился, потому что Ролан регулярно у него обедал.
* Цитата из песни французского шансонье Монтегю (1872–1952) «Ils ont les mains blanches» («У них белые руки»), 1910 г.