Земное притяжение. Александр Кушнер

      Были, были когда-то у нас на даче

      И клубника, – возни с ней! – и с кабачками,

      И капуста, и помнится цвет цыплячий

      Огуречных цветов, их усы с крючками,

      Завитушки и стрелы других посадок,

      Серебристые щупальца и спирали…

      Мой отец обожал на земле порядок

      И усердье ценил – не любил печали.

      Он вручал мне лопату, с его инфарктом

      Ни копать, ни склоняться нельзя над грядкой.

      Я старался, подстегнут его азартом,

      Был рабочею силой, шутил: лошадкой,

      А сейчас, в его возрасте, всё забросил,

      Пробираюсь меж зарослями густыми.

      Только яблони всё еще плодоносят,

      Но давно нет приствольных кругов под ними.

      Тень отца недовольна мной, бедный призрак

      С офицерскою честью своей и долгом,