Застольные беседы с Аланом Ансеном. Уистен Оден
представление «Тристана» и публикация «Алисы» произошли в один год – в 1865-м. Недавно я слушал «Ромео и Джульетту» – там есть прекрасная музыка, но, к сожалению, опера Гуно была поставлена спустя два года после «Тристана» и во многом ей подражает.
Мне не нравится, что в поисках новых музыкальных форм католики вновь обращаются к григорианским песнопениям. Величайшая католическая музыка – в оперных мессах XIX века. «Тристан», конечно же, восходит к «Норме»; Вагнер очень любил ее. Католики не сумеют избежать эстетики посредством григорианских песнопений, даже если им кажется, что они демонстрируют хороший вкус. Они становятся скучными. Я не выношу Палестрину{76}. Я совершенно согласен с Ницше. Его музыка ужасно затянута.
Ансен
Я слышал обращение папы к школьникам-католикам. Голос ирландца-ведущего отличался ясностью, но за английским папы было сложно уследить.
Оден
Мне кажется, с его стороны было неблагоразумно выступать по-английски. Создавалось впечатление, что это грязный итальяшка, еще один шарманщик. Католический капеллан в Колумбии и другие друзья-католики говорят мне, что папа нравится людям, что он хороший человек, но глуповат. В это трудно поверить. Конечно, он находится под влиянием Спелмана{77}. Мне бы страсть как хотелось узнать подноготную жизни Ватикана: это, должно быть, самое захватывающее место в мире, где дух и мир ближе всего соприкасаются. Вот где мне больше всего хотелось бы получить место.
Я с большой теплотой отношусь к королю Кристиану. В Копенгагене до войны я, бывало, видел его катающимся на велосипеде. Но когда в страну вошли немцы, он стал ездить на белом коне. В новостях как-то сообщили, что он упал с лошади и находится при смерти, и я написал о нем стихотворение. Однако он выздоровел, и мне пришлось уничтожить написанное. Из английских королей только двое, Яков I и Георг IV, обладали вкусом. Король Яков был неплохим поэтом. Свидетельство в пользу Георга IV – Брайтонский павильон. Мне бы хотелось знать больше о Вильгельме III. Георг V был первым британским монархом со времен Стюартов, который говорил по-английски без акцента. У Эдуарда VII был ужасный акцент. Георг, по сути дела, спас монархию. Образ жизни Эдуарда VII ожесточил буржуазию. При Виктории республиканское движение было очень значительным. Однако поведение Георга в 1914–1918 годах изменило чувства людей. Возьмите, к примеру, его готовность поддержать бюджет либералов и увеличить количество пэров… Тори были в ярости.
Радостно было наблюдать единодушие в отношении поступка Эдуарда VIII. В Америке люди не имеют об этом понятия. Мне кажется, мысль о том, чтобы жениться на Уоллис Симпсон, была его причудой. К тому времени он был полностью в ее власти. Республиканство Г. Дж. Уэллса не в счет. У Эдуарда VIII были такие опасные друзья – чего и следовало ожидать от людей в его положении. Шоу был просто смешон, когда выставил монарха в активной роли, и в конце концов Шоу – ирландец. Я – убежденный монархист. О Георге V
Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (ок. 1525–1594) – итальянский композитор, глава римской полифонической школы, адепт хоровой полифонии строгого стиля. (
Фрэнсис Спелман – кардинал-архиепископ Нью-Йорка с 1939 года. (