Не зови меня больше в Рим. Алисия Хименес Бартлетт
службу исключительно по призванию. Мне до сих пор не доводилось беседовать с ним, однако нравилось, что он ходит с таким видом, будто служит в неправительственной организации альтернативного типа. В нашем комиссариате, между прочим, утвердилось мнение: он думает в первую очередь не о карьере, а о том, чтобы хорошо выполнить порученную работу.
Бонилья встретил нас очень любезно, и услышанные от него советы оказались и до сих пор кажутся мне весьма толковыми и здравыми.
– Не мне вас учить делу, – начал он. – С уверенностью могу сказать только одно: чтобы расследовать давнее преступление, надо до какой-то степени изменить собственный образ мыслей, само отношение к этой работе. Торопиться тут незачем, потому что убийца не может скрыться. Наоборот, надо двигаться вперед потихоньку, черепашьим шагом – именно потому, что убийца уже и так скрылся. Главное – детали, мелочи. Для начала придется очень много всего перечитать – все бумаги, все предписания, исходящие от судьи, все протоколы и отчеты тех, кто вел расследование в те времена. Читать, перечитывать, анализировать… Любые сомнения облекать в форму конкретных вопросов, собирать воедино и подвергать, в свою очередь, сомнению выводы, которые покажутся вам поспешными.
– А кто вел тогда это дело? – поинтересовалась я.
– Хуан Альварес, – тотчас ответил Гарсон. – Потом он подал рапорт с просьбой о переводе в Касерес, откуда родом его жена, – добавил он, удивив меня своей осведомленностью в жизненных обстоятельствах бывшего сотрудника нашего комиссариата.
– Полагаю, что провал расследования тоже сыграл тут свою роль. Сами знаете, как люди такое переживают. Но нет никакой необходимости говорить лично с ним. Все самое важное содержится в материалах дела. Да, и еще: возьмите за правило иметь под рукой все бумаги, чтобы в любой момент можно было туда заглянуть. И хотя спешить вам некуда, настройте себя так, словно преступление было совершено недавно, – это снимает ощущение, будто вы просто из любопытства просматриваете какие-то архивы. Сами видите: я проговариваю общеизвестные вещи, и мои советы вряд ли вам всерьез помогут, но в случае чего всегда на меня рассчитывайте.
Что ж, начало было вроде бы положено, дан старт в новой гонке, хотя Бонилья и советовал нам не столько бежать, сколько идти размеренным – а то и черепашьим – шагом.
– Ну что, куда направимся? Ко мне домой или к вам? – спросила я.
– Амуры будем крутить?
– Очень смешно! Или вы считаете, что будет лучше, если мы станем перемалывать всю эту груду бумаг каждый по отдельности? Мне кажется, куда удобнее делать это вместе и по ходу записывать, что кому взбредет в голову. Времени это, конечно, займет уйму, и вряд ли мы уложимся с такой работой в служебные часы. Так что придется пожертвовать личным досугом.
– Хорошенькое начало. Ладно, давайте так: один день у вас, другой у меня. Идет?
– Гениально. И никакого пива! Как и прочих алкогольных напитков, разумеется.
– Ага, простенько и без затей. Только работа.
– Как и