Эксгумация юности. Рут Ренделл
часто использовали люди, которых сама она называла «китаезами».
– Я теперь живу во Франции. Здесь бываю нечасто.
После этого краткого вступления Норман пустился в сентиментальное восхваление французской культуры, пищи, напитков, здравоохранения и своего нового дома. Лицо Морин немного потускнело и приняло то выражение, которое обычно возникает у человека, слушающего уже хорошо знакомые речи. Она встала, вышла из гостиной и вскоре возвратилась, катя перед собой столик на колесиках, на котором стояли бокалы и бутылки различных марок хереса. Помимо прочего, Алан заметил среди них «Олоросо», «Амонтильядо» и «Манзанилью».
Взяв бокал с «Амонтильядо», Алан вручил Джорджу номер «Дейли телеграф».
– Ты читал это?
Джордж едва взглянул и тут же кивнул.
– Естественно. Мы тоже ее выписываем. – Он кивнул с видом знатока. – Я ведь строил тот дом.
– Какой, Уорлок-хаус?
– Я и мой брат. Братья Бэчелор. Ведь мы много чего построили здесь в округе.
Алан знал, что тот имел в виду. Не то что Джордж и Стэнли строили эти дома собственными руками, а то, что это делала их фирма. Она строила дома на тех полях, по которым они бегали детьми, когда выли сирены.
– Когда же это было, Джордж? – спросила Розмари.
– Где-то в начале пятидесятых. В пятьдесят втором или в пятьдесят третьем, наверное.
– Хорошо. Ну а теперь, возможно, ты вспомнишь: не могло быть так, чтобы наши водоводы проходили под Уорлок-хаусом?
– О нет, – ответил Джордж. – Хотя они, наверное, и были фундаментом какого-нибудь дома.
Розмари повторила его последние слова:
– Фундаментом дома. Я никогда не думала об этом…
– Все это исчезло к тому времени, когда я приобрел там землю. Для Уорлок-хауса мы выкопали котлован под новый фундамент. Дом строил мистер Роузлиф. Забавное имя – сейчас почему-то вспомнилось.
Норман в середине разговора задремал. А перед этим долго ворчал, что херес – все-таки испанский, а не французский напиток. Теперь он встрепенулся:
– Так вот, значит, что это такое. Фундамент дома. А Уорлок[5]– тоже забавное название, вы не находите?
– Да уж, от этого названия так и веет колдовством, – сказала Морин. – По-моему, весьма забавно.
– Там никакой связи с ведьмами нет, – сказал Джордж. – Просто он жил на улице под названием Уорлок-роуд в районе Мейда-вейл[6].
– Как здорово! – воскликнул Норман. – Ты ведь тоже был там, Алан, не так ли? И Розмари. И Льюис Ньюмен – помните его? А вы еще помните Ниппера, собачку Стэнли? Хорошая была собака! Моя мама почти никогда не сердилась на нас – она вообще ни на кого не сердилась, – но ее просто бесило, когда Стэнли вечером брал с собой собаку без спроса.
Розмари широко улыбнулась, вспоминая об этом.
– Ниппер был отличный пес. А нам ведь так хотелось иметь собаку, правда, Алан?
– Так ты не находил тех рук, когда строил дом, Джордж?
– Мне
Warlock (англ.) – волшебник, колдун, маг. – Прим. пер.
Широкая улица в северо-западной части Лондона. Названа в память о сражении 1806 г. при селении Мейда в Италии, где английские войска одержали победу над французскими. – Прим. пер.