Записки городского сумасшедшего. Владимир Сонин
дала ему второй шанс.
Он выжил. И выздоравливать стал на удивление быстро. Через три дня, несмотря на сильное сотрясение мозга, попросил установить в палате телевизор, а также принести магнитофон и наушники. И совсем все хорошо было бы, и через пару-тройку месяцев выписали бы его, если бы лечение обошлось без погрешностей. А так на ноге что-то загипсовали раньше времени, когда рана еще не зажила, и начались какие-то проблемы с костью, и пришлось еще долго эту новую болезнь лечить, но уже в другой больнице, а потом хромать и ходить с палочкой.
По мере выздоровления возвращался он к жизни, но не к новой, как можно было бы ожидать, полагая, что горький опыт должен был чему-то да научить, а к старой – вернее, к ее вариации, только еще более усугубленной. Теперь, вследствие ошибки в лечении и приобретенной хромоты, у него была инвалидность, иначе говоря – законная привилегия не работать, но иметь пенсию. А потому вопрос работы на повестке дня больше не стоял: не мог теперь Николай повторять свои осточертевшие всем призывы насчет того, что «Саша должен работать и зарабатывать себе хотя бы на еду, не говоря уже про водку и дурь».
Через год после возвращения Саши из больницы Николай, уставший терпеть ставшее теперь совершенно невыносимым поведение пасынка, развелся с его матерью и уехал в другой город.
3
Шатающейся походкой он подошел к подъезду десятиэтажки, на ступеньках поскользнулся, замахал руками, пытаясь удержать равновесие, но все же упал, ударившись головой о железную ручку подъездной двери.
– Твою ма-ать! – выругался он сдавленным голосом и потерял сознание.
Утром его нашли лежащим на ступеньках без признаков жизни.
Трусы
Утром я иду по длинному пустому коридору четвертого этажа нашего здания. Я вижу части старой мебели, лежащей вдоль стен: там стол без ящиков, там стул без ножки со сломанной спинкой, там огрызки жалюзи. Я слышу отражение своих шагов от стен и дверей – желтых, тяжелых, образца бог знает какого года, потертых и страшных; скрип и стук болтающихся паркетных дощечек – признаков былой роскоши. Я чувствую усталые взгляды людей, смотрящих с портретов в пространство коридора, друг на друга и сейчас на меня. Великие деятели пожелтели вместе с этими дверьми, износились вместе с этим паркетом и, кажется, удивлены не меньше моего. Останавливаюсь напротив одного из них. «Что, генерал Суд…в, не ожидал ты такого? И я тоже».
Я чувствую отвратительный запах, не иначе как из столовой, которая хотя и находится тремя этажами ниже, но каким-то непонятным образом распространяет вонь до самой крыши. А может, и до соседних зданий? Подхожу к окну и смотрю на дом через дорогу, красивый, который и без декораций точно коробка с подарками, а в гирляндах, как сейчас, – настоящее новогоднее чудо. Там живут. Перевожу взгляд на треснутое стекло и облупившийся подоконник.
Вся эта аура, желтая, затхлая и несвежая, еще с тех времен, создает особую атмосферу, чугунную и тяжелую, которую ни изменить, ни сломать. Только и говорить о том, как хорошо было раньше, какой порядок был. Хотя мы-то знаем,