Любовь надо заслужить. Дарья Биньярди
кто я такая и чего хочу. Кажется, она не удивилась.
– Дочь Альмы Сорани? Я на днях вспоминала про Альму, как она? Буду рада познакомиться. Завтра у меня свободный час между десятью и одиннадцатью, если тебя устроит.
Я хотела было сказать, что беременна, а потом решила, посмотрим, узнает ли она меня, решит ли, что я похожа на Альму. В конце концов, я сама ее узнаю, не так уж много пятидесятилетних женщин будет у грифона в десять утра, каким бы он ни был, этот грифон. Интересно, от чего у нее свободен час? Может, она преподаватель? Психотерапевт?
В гостинице кроме меня завтракала лишь чета пожилых немцев, я выпила чашку чая и съела крем из гигантской булочки. Тусклое, подернутое облаками солнце плохо освещает темную неподвижную воду рва, окружающего замок. Площадь рядом с замком носит имя Джироламо Савонаролы: фигура из белого мрамора возвышается над тем, что, должно быть, изображает костер. Его сожгли во Флоренции – это все, что я помню про Савонаролу. Не знала, что он из Феррары. Пылкий мятежный взор, устремленные вверх руки.
Какой непривычный ритм в этом городе – спокойный, размеренный. В центре Болоньи в это время хаос: машины, пробки, пешеходы прямо на проезжей части. Здесь же мало машин и мало пешеходов. Здесь царство велосипедов – велосипеды, безмолвно спешащие куда-то, и велосипеды, оставленные повсюду. Пожалуй, велосипедов больше, чем людей.
Перед фасадом городского собора вижу каменных львов, к одному прислонилась девушка в вельветовых брюках и куртке. Не выглядит на пятьдесят, даже на сорок, но именно она радостно кричит:
– Антония? Я – Микела, привет! Выпьем кофе или хочешь пройтись? Ты совсем не похожа на Альму. Вот здесь мы встречались, Альма, Майо и я, – говорит Микела, поглаживая розоватый мрамор. Если присмотреться, это не совсем лев – у него орлиный клюв и крылья.
Да, я не похожа на Альму, но как же она узнала меня?
– Лучше пройдемся, – отвечаю, пожимая протянутую мне руку. Рука у Микелы маленькая, с сильными тонкими пальцами, желтоватыми, как у курильщика.
– Здесь рядом кинотеатр, где последний раз видели Майо, хочешь, пойдем туда?
Ничего себе! Неожиданное предложение.
Мне казалось, будет сложно ворошить прошлое, извлекать на свет трагическую историю Майо, но вижу, что многим она близка, даже тем, кто, как Луиджи Д’Авалос, не знал его лично.
– А где его видели в последний раз? Мама ничего не рассказывает, она лишь винит себя в произошедшем.
Вообще-то я всегда говорю правду. Это хорошо работает: сразу сближает, создает доверие.
– Представь, каково было мне? Ведь я бросила его потому, что он кололся, – перебивает меня Микела.
Чем-то она меня привлекает. Должно быть, она – как и я – открытый человек, и мне это нравится.
– Ты чувствовала себя виноватой? – спрашиваю я.
Она, хоть и на каблуках, шагает уверенно. Я замечаю небольшие морщинки у глаз, едва заметную дряблость кожи. Пожалуй, теперь я дала бы ей пятьдесят.
– Какое-то время я проклинала себя за то, что не пришла в тот вечер, когда все началось. Но потом ты вдруг понимаешь, что от тебя ничего не