Дом на дне реки. Анна Попова

      Я вам пишу – молчание в ответ,

      Но в этом виноват лишь ветер резкий —

      Куда-то прочь уносит эсэмэски,

      И я письмо бросаю в интернет.

      Но дождь идёт, мешая вам читать,

      И размывает строчки на экране.

      Придётся попросить у старой няни

      С письмом к вам внука своего послать.

      Сначала я не придала значенья

      Тем тоненьким иголочкам, что сердце

      Моё кололи сладостно и больно.

      Потом во всём я обвинила солнце

      Весеннее, его огонь холодный.

      Потом, кого винить уже не зная,

      Я поняла, что в странную любовь

      Вошла, невольно вздрогнув, будто вышла

      Морозной ночью в сад пустой и мёртвый.

      Вокруг темно и тихо, только холод

      Бесстрастные объятья открывает,

      И каждый вдох мне причиняет боль.

      И ничего не предвещает счастья.

      Лист осенний – золотой, медовый —

      Бился и дрожал на сквозняке,

      Но держался. Не промолвив слова,

      К вашей я притронулась руке.

      И, тончайшим ветерком влекомый,

      Лист упал. Зачем о нём грустить?

      Ваши пальцы слишком незнакомы,

      Чтобы их так скоро отпустить.

      Бывают слишком лёгкие объятья,

      Которые удерживать не станут,

      Как будто эти руки – только воздух.

      Бывают взгляды с лёгким безразличьем

      И с нежностью, почти неуловимой.

      Они прозрачны, как весенний воздух.

      Бывают имена – одно дыханье,

      Но кажется, мне легче сдвинуть камень,

      Чем снова имя повторить твоё.

      Потому, что осенняя ночь

         рассыпа́ла горстями

           зёрна сорванных звёзд…

      Потому, что без ветра

         мой невидимый сад зашумел,

           не щадя своих гнёзд…

      Потому, что во тьме

         трепетала упавшая птица,

           испугавшись во сне…

      Моё сердце тревожно и сладко лгало,

               будто ты

                     вспоминал обо мне.

      Жгла зажигалкой пальцы.

      В здравом уме – не в бреду —

      Вздумала примеряться,

      Больно ли будет в аду.

      И поняла – терпимо.

      Господи, охлади

      Только невыносимый

      Жар у меня в груди!

      Лукавство я искореняю

              немало