Стеклянный занавес. Мария Арбатова
коридора были не просто грязными, а жирными и липкими от грязи. Казалось, этой жирной грязью пропитан сам воздух квартиры.
Две первые комнаты занимали мама с дочкой и ухоженным котом в ошейнике с блёстками. И было неясно, как все трое выходят из комнат в коридор, по которому надо летать, не касаясь стен и пола.
– Ой, Валентина! Так не бывает! Слава богу, я накрашена на всякий случай! Тащи фотоаппарат! – скомандовала мама дочке.
И после фотосессии с котом и дочкой стала показывать квартиру:
– Комнату старика открою. У сына живёт, ему метров не надо. Только деньги.
Над продавленным диваном в комнате старика висело красное знамя, покрытое коллекцией советских значков. На столе стоял синий стеклянный графин сталинских времён и такая же ваза для фруктов.
– Ещё в двух комнатах парень живёт. Привёл недавно девицу, – прокомментировала мать. – По ней видно, что сделала десять тысяч абортов! Да ещё и не вытирает за собой пол в ванной!
Валя, Вика и риелторша Дина переглянулись. В контексте санитарных норм, принятых в квартире, оборот «не вытирает пол» звучал неожиданно.
Парень с девицей ждали гостей и жарили на кухне «ножки Буша». Стоя у грязнейшей плиты, вертели их ножами на двух сковородках, а в промежутках целовались. И с потолка на эту идиллию свешивались грозди мохеровой от пыли паутины, готовой рухнуть в любую секунду.
– Покупайте, не пожалеете! – гаркнул парень. – Вид из окон – хоть на открытки!
– Если их вымыть хоть раз в жизни, – обронила Вика.
Обе его комнаты были забиты запчастями от мотоциклов и завешаны плакатами с рок-звёздами. И тоже, казалось, никак не связаны с грязнущими коридором и кухней.
– Заходи – не бойся, выходи – не плачь, – комментировал парень.
– Цена по сравнению с метражом мизерная. И потолки, – шептала риелторша Дина. – Уже не говорю про место.
– Нам, потомственным москвичам, элитное жильё теперь не по карману, – пожаловалась мать. – Сами понимаете, это новое время! Они у нас всё отняли!
– Что у вас отняли? – не выдержала Валя. – Ведро и тряпку у вас отняли?
– В наших комнатах чистенько, – растерялась мать. – А остальное – ничьё!
– Бригаду украинок позову, за сутки отдраят, – предложила Дина, когда вышли во двор и она, тяжело дыша, присела на скамейку.
– Грязь там сквозь стены проросла! Как так можно? – Валя машинально протирала руки носовым платком, хотя ни к чему в квартире не прикасалась. – Оно, говорит, ничьё!
– Ты ещё в клозет не заглядывала, – добавила Вика. – Там полный отстой.
– Это вы убитых хат не видали, – возразила Дина. – С крысами, мышами. Из убитой хаты выходишь, в метро зайти стыдоба. Кажется, от тебя воняет.
– Отняли у них всё? Что у них отняли? Чистоплотность? – не могла успокоиться Валя.
– Чё ты сопротивляешься всеми копытами? Не берём так не берём, – остановила её Вика.
– Да потому что то же самое с выборами! Все требуют справедливости, но за собой даже воду спустить не готовы!
– Совсем