Четыре тетради (сборник). Константин Крикунов
«Ячейка В.К.П.(б), Приморский колхозный рынок».
Дрожали звёзды. В печке жарили чертей, и железная трещина змеилась огнём.
Рождественское утро: солнце, колодец, чёрная старуха на пороге избы.
Я поставил ведро в сугроб.
– А и я раньше красивая была! И блокаду пережила, и ПВО, и санитаркой. Двадцати лет тогда не было… Приводят, он безрукий в ванне сидит. «Помой, – говорит, – девочка.–
И здесь тоже помой, как свою руку». Приступилась, кожицу задрала – чёрное кольцо и выделения, и всё. Стала мыть, как самою себя… Вдруг вызывают – что такое, что я не так сделала? Прихожу, врачи стоят в белом, и он среди них, грамоту мне золотыми буквами – за службу.
А сейчас люди тут нехорошие, не всякому слово скажешь, не всякого за стол посадишь. Я говорю так: ешь пирог с грибами и держи язык за зубами, – баба Зина подняла кверху указательный палец.
Орехово, солнце, сосны, снег, а жизнь могла случайным или самочинным образом прекратиться.
– Вчера. Действительно, вчера я был здесь, – сказал встречный.
На рельсах вороны рвали рыжую шкуру котёнка.
Зелёный солдат грелся куревом.
На красном облаке нарисовано дерево.
В снегу вдоль бетонного забора лежит гирлянда крашеных лампочек. И вдоль лампочек шёл старик с деревянной палкой.
– Осторожно, двери закрываются, – сказал машинист.
«Мы предельно осторожны».
Двери закрылись.
На железной стене тамбура было написано: «Ася не любит Люшу» (печатными буквами), «Теория невыносимости» (пропись), «Гамлет – неудачник» (трафарет), «Вася + Маша = Вася» (сердечком).
– Нас беспокоит Аня, она стала какая-то немножечко не такая.
В вагоне открыл книжку про ангелов, которые читают стихотворение, написанное другим ангелом.
– Ты такая красивая в этот вечер январский, – запели в тамбуре.
«Давайте в принцессу играть. – Нет, я боюсь».
«Как-то её звали?.. – На В. – Вирсавия».
«Зинка была легче, чем пальто».
«Кроме меня обо мне думать некому».
Ещё про каких-то осликов ада и набор из 12 игл говорили в вагоне.
– Ты ни с кем не сравнимая, из какой ты сказки… – тянул голос среди лыжных палок и дыма.
– Не пой, – лыжник пошёл через весь вагон на полусогнутых – мешали пластмассовые ботинки. – Не пой.
– …Ты была Аэлитою, королевою снежной, – пел подгулявший рождественский мужичок.
Тамбур задрожал, хрястнули палки, лыжник ударил в рот, из которого шла песня, на подбородок потекла кровь.
– Уважаемые пассажиры, при выходе из поезда не забывайте свои вещи.
Вагон хлынул вон.
Иду к судебному приставу с квитанцией об уплате алиментов. Немецкие домики, снег, дворник.
– Закурить не найдётся? – робко. – Спасибо большое. Старуха попросила яму для кошки выкопать, обещала 500 рублей и пропала.
Видно, мёрзнет тут не первую четверть