Одинокость. Александр Кагор
в адрес сестры. Решив, что тоже может рассчитывать на признание, тихонько запела: – Ля-ля-ля, – видя, что не достигла желаемого эффекта, затянула громче: – Ля-ля-ля, ля-я!
Но окружающие были равнодушны к её душевным порывам. Присущая возрасту непосредственность младшей сестры брала верх, оставляя глубокие раны в душе ребёнка старшего, непонятого, недолюбленного, недоласканного…
Тянет дочь за куртку мамы,
хочет быть гвоздём программы,
но несметливая мать
не желает замечать!
А девчонка так и лезет,
напридумывала песен, —
тянет звонко нотку «ля»,
только нет внимания!
Как же можно не заметить?
Нас в вагоне мало едет:
даже птицы за окном
подхватили в унисон,
даже бабушка напротив
подпевает этой ноте, —
скоро запоёт трамвай —
так что, мама, замечай!
Трамвай подъехал к нужной остановке. Мать – застегнула дочерям куртки.
Старшая, не теряя надежды, стараясь быть образцовым ребенком: – Мамочка, а ты шапочки нам наденешь?
Но житейская усталость снова взяла верх над материнским пониманием. Женщина – пробурчала что-то невнятное. Вытолкала дочерей на улицу – всё!
Мне было жалко старшую. До боли знакомо её одиночество. Её душа – в оковах непонимания. Сердце – в ранах безразличия. Близкие люди, словно чужие – не вникают. Жаль, что не имею возможности забрать ребёнка к себе и окружить всей нерастраченной нежностью и заботой… А может, мне всё это показалось? Может, и нет его, этого детского одиночества? Может, это моё одиночество искажает представление об окружающем мире, ища схожести, проводя параллели, рисуя жизненные драмы?..
—
В библиотеке. Победил сотню ступенек в поисках нужного этажа. Подошёл к столу. Библиотекарь: на вид – пятьдесят, по паспорту, наверно, где-то тридцать. Общество книг явно прибавило ей лет двадцать. Вот она – сила книги! Женщина стояла и любовалась полками с многочисленными собраниями сочинений. Наверное – это её единственная любовь. Безымянный палец правой руки отчаялся быть окольцованным! Я попросил у неё выдать мне книгу Хайдеггера.
Она, растерянно: – К сожалению, у нас такой книги нет.
Я, отступив: – Жаль, очень хотелось прочитать… Ладно – буду искать!
Она, воодушевлённо: – Ой, что вы! А вы поезжайте в Санкт-Петербург. Там наверняка… наверняка есть!
Я, шутливо: – Спасибо за совет! Обязательно поеду!
Она, более воодушевлённо: – Съездите, возьмёте! А когда её прочитаете, можете оставить книгу у нас в библиотеке, чтобы два раза не ездить. У нас единая библиотечная сеть – мы сами обратно передадим!
Я, еле сдерживая приступ смеха: – Да что вы! Мне в Санкт-Петербург за радость два раза съездить!
Позже, идя по улице, я вспомнил растерянного библиотекаря. Мне стало её жалко. Наверняка