Мирелир, книга желаний. Л. Шпыркова
знаю, что ты хорошая девочка. И хочу предложить свою дружбу. Вот, возьми.
Она протянула Лиззи коробочку.
– Что это?
– Просто сувенир. От Говарда, он сам не решился, попросил меня. Только не вскрывай, пока вы не уедете. Вы ведь съезжаете скоро, говорят?
Тронутая, Лиззи не нашлась, что сказать.
Неделю спустя
Грузовик совершил уже третий заезд, почти всю мебель вывезли. Лиззи бродила по опустевшему дому, предаваясь воспоминаниям. Здесь она упала в три года, и налетела на столик, она забыла бы об этом эпизоде, не оставь он память о себе: крохотный шрамик на виске, который мама часто целовала, откидывая волосы со лба дочки. Странным образом это вызывало воспоминание о курице, что забрела со двора, и как хотелось её непременно поймать и погладить, как котёнка. Пеструшка выскочила наружу с возмущенным квохтаньем, а ревущую Лиззи поднял с пола отец и высоко подбросил. В спальне родителей, куда Катрин Зиндал редко заходила, по-прежнему стояла их кровать, теперь разорённая, без голубого покрывала и ортопедических подушек. Через окно, выходящее в поле, падал на пол светлый квадрат, покрытый пылью, на которой остался отпечаток колёс инвалидной каталки отца. Это она привезла его сюда попрощаться с памятью о счастье, которое тут жило когда-то. Он смотрел в окно, потом что-то промычал, Лиззи поняла, что пора увозить его, и развернула каталку. Она наклонилась к отцу и сказала:
– Папа, она хочет сдать тебя в клинику, я слышала, как она говорила это по телефону. с ней не поеду, она и меня отдает в приёмную семью. Думает, я не знаю. Но я вернусь за тобой, обязательно, обещаю. Ты только не сдавайся, хорошо?
А на другой день отец умер.
И вот день отъезда. Лиззи одна в пустом доме, где прошло её детство, но отсюда надо скорее уходить, пока не явились новые хозяева. Она ещё не решила, как будет жить и куда направится, знает лишь одно: её зовет дорога. С этими мыслями Лиззи разбила свою копилку, куда отец, ещё не будучи овощем, совал деньги тайком от новой жены. Немного денег да разбитые в пух и прах мечты – вот и всё, с чем она покинула родной дом, теперь ставший пустым и совершенно чужим. Видно, с мебелью вывезли отсюда все, что было прошлой жизнью, всю память о ней.
Девочка в бегах
Месяц спустя
В машине играл стерео проигрыватель, работал кондиционер. За стеклом – дождь, ветер, пасмурно и душно. Дворники равномерно смывали с лобового стекла капли дождя, потемневшая дорога ровным полотном стелилась под колёса автомобиля. То справа, то слева мелькали небольшие поселенья, за которыми виднелись поля. Изредка мимо проносились встречные машины, но их становилось всё меньше. Лиззи, сидевшая рядом с водителем, провожала их взглядом, полным тревоги и отчаяния.
– Так что ты делала на автозаправке? – спросил водитель и почесал волосатую грудь. Это был толстый мужчина в клетчатой рубашке и джинсах, в сером пиджаке. Кисти рук были усеяны веснушками. Он выключил музыку и кондиционер, и повернув голову, глянул на пассажирку.
– Я