Звёздная пыль. Александр Сергеевич Селютин
июля) Григорий Вассерман привёл к нам своего друга музыканта, оказавшегося на побережье опять же исключительно с целью отдыха. Семейство Аксельродов по всей видимости его знали, и встретили его как старого знакомого. Мне же он просто протянул руку и представился:
– Анатолий.
Это был кареглазый, начинающий седеть брюнет, лет сорока пяти, не более, чуть полноват, очень просто и в то же время со вкусом одет, с манерами, явно аристократичными, но простым и непринуждённым в обращении.
До начала работы у нас оставалось ещё около часа времени и мы, как обычно, присели за столик. Официант Костя незамедлительно притащил нам графинчик водки, какую-то закуску и вазочку со льдом. Выпив по рюмке, мы сразу же расположились к разговору. Лидерство захватил наш новый знакомый, который начал с анекдота.
– Открывают памятник Неизвестному солдату в Одессе. Народу собралось! Представители партий, движений. Играют военные оркестры, выступают политические деятели. И тут снимают покрывало, и все читают: «Здесь покоится прах неизвестного солдата, Рабиновича Абрама Моисеевича». Все конечно, спрашивают: «Как же так? И фамилия, и имя, и отчество, всё это известно!» «Да, – отвечают им, – фамилия, имя, отчество – всё это известно. Неизвестно был ли он солдатом!»
После хорошей порции всеобщего смеха заговорил Вассерман.
– Хороший анекдот. Но, как я знаю, твой отец прошёл всю войну и вернулся израненным и покалеченным. Да и ты, вроде бы от армии не косил. Так что, твой анекдот не в тему!
Потом ещё немного поболтали, разговор, в основном, крутился около музыки. Наш новый приятель, который оказался просто обаятельнейшим человеком, очень точно вставлял в разговор весёлые нотки тонкого и меткого юмора.
– Не зря ты родился 1 апреля, – заметил Григорий Вассерман, – это я подметил ещё в технаре. Если бы не джаз, писал бы, наверное, водевили или, скорее всего, составил бы конкуренцию Грише Горину.
Из разговора я заметил, что Анатолий жил за границей, но об этом он почти не говорил.
Перед началом нашего выступления Наина предложила ему занять своё место и он, немного поколебавшись, согласился, но с условием вначале немного послушать нас. Мы сыграли несколько вещей, и поскольку посетителей в зале было мало, играли неохотно, вяло, без всякого настроения. Гость это заметил сразу, это было видно по его лицу, но в творческий процесс не вмешивался, сидел за столиком, к которому подсел сам Аршакович и, казалось, дремал.
«Что за птица такая? – подумал я. – И чего это с ним все так носятся?» Я спросил об этом Вассермана, но он, хитро прищурившись, ответил:
– Сам узнаешь. Держу пари.
Небольшой, но довольно вместительный зал нашего заведения был оснащён двумя мощными кондиционерами, которые поддерживали внутри помещения довольно сносную температуру, при всём притом, что на улице даже ночью стояла невыносимая духота. Наверное, поэтому отдыхающие (а это был основной контингент всего побережья), ближе к ночи