Жизнь как текст. История – автор – роман. Илона Якимова
в том, что исторический роман, как правило, является работой штучной, уникальной. Разумеется, возможно объединение книг в серию, но это не значит, что писатель может с чистой совестью использовать один и тот же прием. Тем не менее, знать схемы и уметь по ним работать весьма полезно.
Человек ан масс понимает и любит знакомое. Не только знакомое, конечно, но знакомое ему безусловно предпочтительней. Потому нас цепляют те истории, которые мы ощущаем, как свои. Снова «про нас про всех, какие, к черту, волки». Какие именно истории мы ощущаем, как свои? Те, которые содержат сходный с усредненным набор переживаний и испытаний героя/героини. Говоря «герой» я, как правило, имею в виду персонажа вообще, без признаков пола, хотя о пути героини ниже поговорим отдельно.
Современная культура эпителиальна к телу Земли, да и ко всей истории человечества в принципе. Пугающе, но полезно осознавать, что под твоими ногами – толща тайн и загадок предков, слабыми отголосками напрямую определяющая формы твоего мышления даже и в современности.
Как человек технического образования, я искренне люблю инструкции и учебники. Во времена моей молодости таковых по писательству не существовало вообще, за исключением, пожалуй, упомянутого Парандовского с «Алхимией слова», которая, строго говоря, именно учебником не является, скорей, собраньем пестрых историй из жизни великих. Но при наличии на данный момент огромного количества курсов по писательскому ремеслу и не меньшего количества книг о писательстве, никто не даст вам точного рецепта вашей собственной книги, сообщив лишь общие границы, в которые можно вписать историю.
Перечислю несколько книг, которые, не являясь напрямую учебниками, тем не менее, считаю крайне полезными для прочтения не только автору исторического жанра, но исторического – в особенности. Говорим ли о современности или о событиях пятисотлетней давности, мы все равно будем пользоваться штампами поведенческих реакций и ситуациями, которым не менее (а многим и более) пары тысяч лет. Вот этот краткий перечень:
– Алексей Лосев «Античная мифология»;
– Джордж Фрейзер «Золотая ветвь»;
– Роберт Грейвс «Мифы древней Греции»;
– Владимир Пропп «Морфология сказки», «Исторические корни волшебной сказки»;
– Джеймс Кемпбелл «Тысячеликий герой»;
– Кристофер Воглер «Путешествие писателя»;
– Морин Мёрдок «Путешествие героини»;
– Мария Татар «Тысячеликая героиня»;
– Кларисса Пинкола Эстес «Бегущая с волками»;
– Роберт Макки «Персонаж. Искусство создания образа на экране, в книге и не сцене».
Эти книги содержат осмысление человеческой культуры, выраженной форме мифов и сказок, живущей многие тысячелетия – и то, чем мы являемся сегодня, как себя проявляем, как выражаем, что видим, чего боимся, неумолимо растет и оттуда тоже. И все наши персонажи, в том числе, родом тоже оттуда. Разумеется,