Особые приметы, чтобы умереть. Edward Fo
четыре банки розовой краски и припарковалась на стоянке, озадаченная мыслями об отце. Его головные боли участились, но отец всячески отказывался ехать в больницу. Пенелопа прошла по дорожке из гравия и увидела маленькую девочку, которая сидела на скамейке, рядом с игровой площадкой. Она держала в руках белого плюшевого зайца, с длинными розовыми ушами и просто смотрела в сторону двух, недавно посаженых сосен, пока другие дети играли у нее за спиной. Пенелопа подошла к ней и спросила, как ее зовут.
– Лиза Брукс, – сказала девочка и слегка улыбнулась.
– А сколько тебе лет? – спросила Пенелопа и присела рядом.
– Десять, но совсем скоро будет одиннадцать, – Лиза обняла своего зайца и прижала к себе, будто чувствуя себя не очень комфортно.
– Почему ты не играешь с остальными детьми? – спросила Пенелопа. Девочка посмотрела в сторону детской площадки и ничего не ответила. Было, похоже, что она хотела уйти в себя и спрятаться там. Лиза еще крепче сжала своего зайца. Пенелопа решила перевести тему разговора.
– А как зовут твоего плюшевого друга? – спросила она Лизу.
– Зубастик, – с гораздо большей охотой сказала девочка, – а вы наша новая воспитательница?
– Нет, я волонтер, – ответила Пенелопа и Лиза задумалась. Она пыталась дать определение этому слову, но не смогла.
– Ну, понимаешь… Это когда ты безвозмездно делаешь что-то для тех, кто нуждается в помощи, – пояснила Пенелопа. Девочка наблюдала, как бегают другие дети и кивнула, показывая, что поняла.
– А что ты будешь делать сегодня? – спросила она Пенелопу.
– Сегодня я буду красить забор. Ты же хочешь, чтобы этот забор был красивым? – Пенелопа показала рукой на старый деревянный забор, огораживающий территорию детского приюта.
Лиза пожала плечами.
– Я больше мороженного хочу, – сказала она.
– О, я в следующий раз его тебе принесу, – сказала Пенелопа. – Ты какое больше любишь?
– Я люблю клубничное! – Лиза немного расслабилась. Какое-то невидимое напряжение, возникшее сначала, куда-то ушло. – А когда будет следующий раз?
– Я не знаю. Но я могу прийти к тебе и без всяких причин. – Пенелопа осторожно потеребила зайца за ухо.
– Это как? – спросила Лиза.
– Это просто так, – сказала Пенелопа и подмигнула девочке. – Ну вот, видишь, ты уже не такая грустная.
Но после этих слов случился обратный эффект. Лиза, что-то вспомнила и в ее зеленых глазах появилась печаль. Даже плюшевый заяц, казалось, загрустил. Ветер взъерошил ее светлые волосы, и она снова посмотрела на Пенелопу.
– Мое состояние ухудшается, – сказала она после паузы, положив своего зайчика рядом с собой.
– А в чем дело, что с тобой? – спросила Пенелопа.
– Я не чувствую рук и немного правую ногу.
Пенелопа растерялась. Она не ожидала, что у этой маленькой девочки могут быть такие проблемы со здоровьем.
– А