Вечный сюжет. Валентина Рашевская

      Март, восьмое… Снегопад

      Кружит вдохновенно.

      Под кукушкой – циферблат

      В домике настенном.

      И на стрелках – тишина

      Все еще живая.

      По морю идет война.

      (А куда – не знает…)

      Огненная полоса

      Держит в черном теле

      И людей, и небеса.

      Души обмелели.

      Далеко-то, далеко —

      Дикая охота.

      Полстраны – сплошной окоп:

      Так и жди прилета.

      Не понять, который час…

      Пересол – обеда.

      А кукушка в сотый раз:

      «Скоро день Победы!»

      Белый город в излучине мая

      Золотистою дымкой объят.

      Птиц диковинных пестрые стаи

      Над садами безмолвно парят.

      На подворьях – ни смеха, ни пенья,

      И на улицах нет ни души.

      Для кого это Божье творенье

      Сберегается в синей глуши?

      Для кого бирюзовые горы,

      И река, и цветы на лугах?

      Никогда не поселится горе

      На янтарных крутых берегах.

      Да и счастье здесь не ночевало,

      Ни единой тропинки окрест…

      Загремели слова над вокзалом:

      «Кто оставил на лавке свой крест?!»

      Спохватилась, подставила спину…

      Под лоскутным покровом небес

      Не нашла я ни мужа, ни сына

      Там, где город спаленный воскрес.

      Выходили… все старый да малый.

      Утешали друг друга уста.

      На Руси и такое бывало,

      У Победы – своя красота!

      Предавших – укроет пурга.

      Героев – обнимет Победа.

      А ныне (на радость врага!)

      Черед поминальных обедов.

      Кормильцы на талом снегу

      Лежат в деревянных обновах.

      На этом, на том берегу

      Ответчики – дети и вдовы.

      Весь год не смолкают бои.

      И небо в проталинах алых.

      Чужие идут на своих

      Стеною огня и металла.

      Свои отвечают навзрыд:

      Любя, ненавидя, прощая…

      И пламенем синим горит

      Глубинная связь – родовая.

      …С врагом разберется страна.

      К чужим – заржавеет остуда.

      Но канут во тьму имена

      Бежавших тропою Иуды.

      Август: звезды и война.

      Вот он – Зверь багряный…

      Последние времена,

      Что ни год – с изъяном.

      Здесь – потопы, там – жара:

      В судорогах планета.

      Бродят слухи по дворам

      О кончине Света.

      За спиною сожжены

      Все