Такой же предатель, как мы. Джон Ле Карре
погибли в среду. Теннисный матч состоялся в среду же. Следовательно, вся семья скорбела уже неделю, и Дима решил, что пора развеяться – поэтому прекратите ныть, марш на корт. Если бы все они, или кто-то из них, или покойные родители были иудеями – а я не исключаю такой возможности, – то это значило бы, что они отсидели шиву,[4] после чего, как положено, вернулись к нормальной жизни. Как-то не вяжется с Тамариным крестом и христианским рвением, но что толку искать логику в религиозных воззрениях этой пестрой компании. А Тамару вообще все вокруг считали очень странной.
Снова Ивонн – уважительно, но твердо:
– Не хочу на вас давить, Гейл, но Катя упомянула, что случилась авария. Это все, что вы от нее узнали? Не сказала ли она, например, где произошла трагедия?
– Где-то неподалеку от Москвы. Она не знает, где именно. Якобы во всем виноваты дороги, на них много рытвин. Все водители держатся середины дороги, чтобы не угодить в яму, поэтому, естественно, машины сталкиваются.
– Девочка не упоминала о больнице? Или мама с папой умерли мгновенно? Как было дело?
– Они погибли при столкновении. Цитирую Катю: «На середину дороги выскочил большой грузовик и сбил их насмерть».
– Были другие жертвы, не считая этих двоих?
– Я не стала мучить их дополнительными вопросами. – Гейл чувствует, как ее самообладание дает трещину.
– А водитель? Если водитель тоже погиб, то, конечно, девочки бы об этом упомянули?
Ивонн позабыла о Перри.
– Ивонн. Ни Катя, ни Ира не упоминали водителя, живого или мертвого, прямо или косвенно, – произносит он медленно и наставительно, как будто перед ним нерадивый студент или назойливый охранник. – Речь не шла о других жертвах, больницах, марках машин… – его голос набирает высоту, – и о том, была ли у них страховка…
– Хватит, – прерывает Люк.
Гейл снова пошла в туалет, на сей раз без сопровождения. Перри остался внизу. Он сидел, подперев лоб пальцами одной руки, – вторая беспокойно постукивала по столу. Гейл вернулась, но Перри, кажется, даже этого не заметил.
– Итак, Перри, – сказал Люк, бодро и деловито.
– Что?
– Крикет.
– Это было на следующий день.
– Мы в курсе. Так написано в вашем документе.
– Тогда почему бы его не прочитать?
– Мы уже прошли эту стадию, не правда ли?
Ладно, ладно, на следующий день, в то же самое время, на том же самом пляже, хоть и в другой его части, неохотно уступил Перри. Тот же самый микроавтобус с затемненными стеклами остановился под табличкой «Парковка запрещена», и оттуда, кроме Элспет, девочек и Наташи, вышли мальчики.
Волей-неволей при слове «крикет» Перри слегка просветлел.
– Они походили на двух жеребят, которых слишком долго держали в стойле, а потом наконец позволили порезвиться, – сказал он с внезапной нежностью, вспоминая эту картину.
Перри и Гейл выбрали место на пляже,