Juicy J. Авторизованная биография. Сорен Бэйкер
на церковном проекторе. Один из них особенно меня зацепил. В нем рассказывалось о парне, который угодил в тюрьму за грабежи, а затем смог круто изменить свою жизнь и стал священником. Так я понял, что независимо от того, как ты начинал, у тебя всегда есть возможность изменить свою жизнь к лучшему.
Однако неприятности всегда бродили где-то рядом. Одну из наших прихожанок ограбили в расположенной по соседству с церковью закусочной, выхватив сумочку из рук. После таких случаев мы разумно понимали, что находиться в церкви куда безопаснее, чем бродить по улице.
Видимо, воскресных походов в церковь было недостаточно, и нам, вдобавок, приходилось посещать еще и вечерние богослужения. Молились мы и за пределами церкви. Но я верю в силу молитвы, и вот почему. В детстве я страдал от сильной аллергии, у меня опухали глаза, и я частенько выглядел, как боксер, которому щедро наваляли по лицу. Это продолжалось до тех пор, пока папа не положил руку мне на глаза и не помолился за меня. На следующий день аллергия прошла и больше никогда меня не беспокоила. Молитва всегда была неотъемлемой частью моей жизни. До сих пор, по воскресеньям, когда мне звонит папа, мы совершаем совместную молитву.
Конечно, моя жизнь состояла не только из молитв. Однажды, смотря телик, я увидел сюжет о баскетболисте Лене Байасе. На календаре 19 июня 1986 года, а мне всего 13 лет. Лен Байас считался восходящей звездой университета Мэриленда. Это сейчас говорят, что он был как «Леброном до Леброна[9]», а тогда его только что выбрали в «Бостон Селтикс» под вторым номером драфта, а через два дня он умер. В новостях говорили, что виной тому передозировка кокаина. Я сидел перед ящиком и думал: «Что это за хрень такая – кокаин? Я никогда не буду пробовать кокаин». История Лена засела в моей голове на всю жизнь. Я был не просто напуган, я был в ужасе. Как бы грустно это ни звучало, но благодаря этому я никогда не употреблял тяжелую наркоту. Я не нюхал кокс, потому что чувствовал – стоит мне один раз попробовать, и я тут же умру. Хотя призрак кокаина всегда бродил где-то рядом.
Черт возьми, я вырос в Северном Мемфисе, в окружении грабителей, воров, наркоторговцев, насильников, сутенеров и других сумасшедших ниггеров. Какой-нибудь тип запросто мог подойти к дому, постучать, дождаться, пока ему откроют, а затем выстрелить хозяину в лицо. А потом сбегал, даже ничего не взяв. Короче, полный трэш.
Примерно в то время, когда умер Лен Байас, я частенько наблюдал за парнями с кудрями джерри[10]. Они днями напролет торчали на одном месте и несли всякую чушь. «Эй, чувак, вот как надо поступать, если хочешь стать наркодилером, – говорили они мне. – Я даю тебе немного крэка. Продашь его, отдашь мне выручку, и я беру тебя в долю». Они часто говорили о СПИДе и о том, что нужно надевать сразу две резинки, чтобы не подхватить какую-нибудь дрянь.
Свою лепту внесли и местные сутенеры. «Я держу своих сучек на коротком поводке», – говорили они. Меня привлекала их власть и самоуверенность. Рядом с сутенерами всегда
Леброн Джеймс (род. 1984) – американский баскетболист, четырехкратный чемпион НБА, многими экспертами считается одним из лучших баскетболистов в истории.
Кудри джерри – в 1980-х годах популярная среди афроамериканцев прическа, для создания которой волосы подвергались химической завивке.