Воспоминания о будущем. Элена Гарро
какое дело? Иди спать…
– Не знаю, что со мной, живот тянет.
– Ну, иди к Антонии, она такая же полуночница, как и ты, – сонно отвечали ей сестры.
В соседней комнате Антония слышала их голоса и притворялась спящей. До ее слуха доносились звуки того, как Рафаэла в конце концов зажигала лампу. Антония с широко открытыми глазами натягивала одеяло и ощущала себя потерянной в этой странной темноте. «Что сейчас делает папа? Наверняка все еще меня ищет…» Прошло пять месяцев с тех пор, как полковник Корона похитил ее там, на побережье.
Луиса постучала в ее дверь. Антония зажала себе рот, чтобы подавить крик.
– Пойдем к девочкам! Нечего одной куковать.
Антония не ответила. Той ночью в дверь их дома точно так же постучали. «Антония, иди, посмотри, кто явился в такой час», – велел отец.
Девушка открыла дверь и успела заметить лишь сверкающие в темноте глаза. Ей на голову накинули плотную ткань, подняли на руки и вырвали из родного дома. Похитителей было много. Она слышала их голоса: «Сюда ее, быстро!» Другие руки подхватили ее и усадили на лошадь. Сквозь ткань Антония чувствовала тепло их тел: и лошади, и человека, который ее увозил. Лошадь скакала галопом, Антония задыхалась под покровом, как и сейчас, когда Луиса ее звала, а она пряталась под одеялом, не понимая почему. Парализованная страхом, девушка не осмеливалась ни пошевелиться, ни вздохнуть.
Мужчина остановил лошадь:
– Нельзя везти ее всю ночь под покрывалом, задохнется.
Антония увидела перед собой молодые глаза, которые смотрели на нее с любопытством.
– Она гуэрита [4]! – удивленно воскликнул мужчина, и любопытство в его глазах сменилось грустью.
– Ну, да! Конечно! Ее папаша – гачупин [5] Паредес, – ответили ему.
Капитан Дамиан Альварес приобнял девушку:
– Не бойся, ничего с тобой не случится. Передадим тебя полковнику Хусто Короне.
Антония вновь задрожала. Мужчина прижал ее крепче.
Начинало светать, и они подъезжали к Тексмелукану, где их ждал полковник.
– Не отдавайте ему меня… Лучше возьмите с собой, – умоляла Антония.
Капитан не ответил. Он опустил взгляд, избегая ее глаз.
– Не отдавайте ему меня…
Альварес крепко прижал ее и поцеловал.
– Пожалуйста, оставьте меня с вами! – рыдала Антония.
Капитан, не отвечая, накрыл ее вновь и молча передал Короне. Сквозь ткань пленница чуяла запах застарелого перегара.
– Все вон! – приказал полковник.
Шаги капитана Альвареса стихли вдали. Запах перегара становился все крепче. Никогда прежде Антония не испытывала такого ужаса, даже той давней ночью, когда услышала пугающий вопрос:
– Антония, к тебе приходил уже Бледнолицый Монико?
В темном коридоре ее дома, полном ветвящихся теней, странные девочки тянули к ней любопытные лица и с нетерпением ждали ответа.
– Нет.
– Тогда не открывай,
Светлокожая.
Презрительное название испанцев в Мексике.