Сиротка. Расплата за прошлое. Мари-Бернадетт Дюпюи
сидящей в траве, на месте бывшей церкви. Я подумал, что она плачет, но это было не так. Я спросил, что она здесь делает совсем одна, и девочка ответила, что ей нужно сосредоточиться. И улыбнулась мне. Такой удивительной улыбкой! Мне показалось, что я увидел ангела, спустившегося из рая.
– Ангела… – проворчал Жозеф. – Я в этом не так уверен. Все эти выходки, напротив, попахивают преисподней.
– Нет-нет, Киона очень набожна! – возразила Андреа. – Следует признать, что мы еще многого не знаем в этой области. Однако не скрою, месье Клутье, эта девочка не раз вызывала у меня мурашки, настолько ее поведение бывает странным. Впрочем, хватит разговоров, пора пить чай.
Мужчины молча кивнули. Жозеф не решался пуститься в свои воспоминания о работе на фабрике. Историк же думал только о маленькой девочке с золотисто-рыжими волосами и янтарным взглядом.
– Сколько же ей лет? – внезапно спросил он, словно было очевидно, что все в комнате думают о Кионе.
– В феврале исполнилось двенадцать, насколько я знаю, – откликнулась Андреа. – Знаете ли вы, что о ней много говорят в наших краях? Однажды, ближе к концу зимы, из Шикутими приехали люди, специально, чтобы встретиться с ней. Они надеялись, что малышка найдет след их сына, пропавшего во время войны. Ах, эта война, сколько несчастья она принесла! Правда, мой бедный Жозеф?
– Она отняла у меня двух сыновей, месье! – тут же пришел в возбуждение старик. – Мой старший сын Симон, крепкий парень, хотел поселиться здесь со своей невестой, Шарлоттой Лапуант. Он пропал без вести в битве за Дьепп. А Арман, мой средний сын, утонул в озере Сен-Лоран из-за фрицев. Подводная лодка торпедировала грузовое судно, на которое нанялся работать мой мальчик.
– Я искренне потрясен, месье, – ответил Мартен Клутье. – Это ужасно, да, просто ужасно.
Его сочувствие не было наигранным, супруги это почувствовали. Тем не менее Андреа уже ругала себя за то, что напомнила мужу о сыновьях. А может, эта тема невольно сорвалась с ее языка из-за письма, которое так ее потрясло? На самом деле она вовсе не разбирала завалы на чердаке. Это было единственное место, где она могла, не опасаясь быть застигнутой, перечитывать до боли в глазах письмо, полученное накануне и адресованное Жозефу Маруа.
«Слава Богу, что я оставила его у себя, положив в карман фартука! – подумала она. – Хорошо, что я ревнива до такой степени, что тайком вскрыла конверт, чтобы узнать, кто пишет моему мужу».
Под внешним спокойствием этой сорокалетней женщины скрывалась чувственная и страстная натура. Когда она уже почти смирилась со своей участью старой девы, тягостной для нее, Жозеф неожиданно увлекся ею.
«Да, я дорожу своим мужчиной! – повторила она себе. – Никогда не знаешь, что может произойти. Он еще довольно привлекателен, и какая-нибудь красотка вполне может начать крутиться вокруг него».
Поглощенная своими мыслями, она не услышала, как засвистел чайник.
– Андреа, чайник кипит! – возмутился Жозеф. – Что с тобой происходит? Со вчерашнего дня