Санкция на жизнь. Сергей Палий
Стаса на борт десантного челнока, который совершил пару витков, сошел с геостационарной орбиты и без происшествий приземлился на военный космодром в Западной Сибири.
В течение последующих суток люди в штатском задавали Нужному сотни вопросов, сверяясь с медицинскими заключениями и внося результаты в базы данных. Потом Стас предстал перед лицом целой комиссии, в состав которой входили представители «Роскосмоса», высшие офицеры загадочного СКВП – что расшифровывалось как «силы контроля внешнего пространства», – а также два штатных психолога из ЦУПа и несколько правительственных чиновников. Представитель руководства «Трансвакуума», тоже присутствующий на заседании, отмалчивался и наотрез отказывался комментировать происходящее. Со Стасом он так и не поговорил.
В конце концов Нужный был признан адекватным и социально неопасным.
Комиссия постановила отправить его во внеочередной месячный отпуск под подписку о невыезде из страны.
Стас уже смирился с тем, что никто ни разу не употребил слов «санкция» и «санкционер». Он решил пока принять эту дикость за аксиому и не лезть на рожон. Сначала нужно было вернуться домой, привести себя в порядок и во всем разобраться.
Как ни странно, на просьбу немедленно отправить его в Москву комиссия отреагировала спокойно, и уже через несколько часов Стас вылетел спецрейсом в столицу. В Шереметьеве ему выдали форму и паспортную карточку взамен изъятого командировочного удостоверения и отпустили, что называется, на все четыре стороны.
Слишком просто и легко отпустили. Слишком…
Войдя в здание аэропорта через служебный терминал, Нужный направился в бар, чтобы выпить чашку кофе. Он сел за свободный столик и ослабил узел галстука, оглядывая помещение.
Все вокруг было не так.
Грязный пол, сальные сиденья возле стойки, противный запах перебродивших пивных дрожжей, скособоченные морды пилотов планетарной авиации, вернувшихся из рейса и успевших уже под завязку залиться водкой, отключенное табло прилета-вылета.
И никто будто бы не замечал всего этого безобразия!
В ушах у Стаса до сих пор звучало предостережение главврача: «Будь осторожен там… на Земле». Пожалуй, стоило принять к сведению этот совет, ибо родная планета разительно изменилась: черты ее лица стали чужими и пугающими…
Официант подошел к Стасу, с уважением посмотрел на форму космонавта и положил перед ним папку.
– Что это? – Нужный удивленно поднял на парня глаза.
– Простите…
Стас ткнул пальцем в истрепанный кожаный переплет и повторил:
– Что это такое?
Официант какое-то время молчал, хлопая редкими ежиками ресниц. Наконец кашлянул в кулак и сказал:
– Это меню.
Стас открыл папку и пролистал списки блюд и напитков.
– А вас разве не интересует мой гастрономический допуск? – растерянно спросил он у клерка.
Тот снова хлопнул ресницами.
– Вы пьяны?
– Отнюдь…
– Какой