Нельзя молчать! Путеводитель по закулисью самого скандального телешоу России. Андрей Заокский
Какой дебил тут стул поставил?!
– Какой козел дал этому мудаку мой мобильный? Он мне названивал всю ночь, муж чуть не убил меня…
– Комп завис, мать его! Люди, срочно дайте телефон сисястой певички, она мне экспертом нужна завтра в программу про большую грудь!
– Нахалов опять не в духе! Запорол нам программу!
– Дай сюда телефон! «Ой, Татьяна Петровна, рада вас слышать. Ну как же вы отказываетесь приезжать, билеты уже куплены. Ну как же мало 10 тысяч? Хорошо-хорошо, добавим еще 5, только приезжайте!» Вот сука жадная! Звони Шакаловой, у нас смета увеличивается. Вот вони-то будет!
– Народ, не занимайте принтер! Я печатаю программу, у меня «мотор» через 15 минут! Вот, отнеси это режиссеру и звуковику. Видео готово?! Где корреспондент? В курилке?!
МОСКВА, ТЕЛЕЦЕНТР «ОСТАНКИНО», СТУДИЯ, РОВНО ПОЛДЕНЬ
– Мать вашу, опять задерживаемся на 40 минут! Давайте начинать уже, мы в этой духоте сварились! Хоть бы кондиционеры что ли включили! – возмущался ведущий Андрей Нахалов.
– Так мы не можем начать без эксперта, вон кресло пустое. Где эксперт? Девочки, ищите гостя быстрее и начинаем, – орала по громкой связи шеф-редактор Ада.
– Ну, вот как всегда! – кипятился Нахалов. – Что за дебилы работают в редакции? Адка, ты сама в студии была? Здесь невозможно находиться. Почему кондиционеры не включили? С меня грим сейчас потечет! Пусть исполнительный продюсер там не отсиживается в аппаратной в прохладе, а придет сюда и постоит тут минут 10 – сразу кондиционеры наладятся, – набирал обороты недовольный ведущий. – Ну, где вас черт носит?! – в этот момент в студию вошел опоздавший гость, – садитесь уже и начинаем.
– Все, Андрюш, не ругайся. Он в пробке стоял. Не злись. Поехали! – бубнила в «ухо» ведущему шеф-редактор.
– Тишина в студии! Аплодисменты! Мотор! – гаркнул по громкой связи режиссер.
«Москва, в эфире ток-шоу „Нельзя молчать!“. Здесь и только здесь мы говорим о том, о чем нельзя молчать!», – заголосил ведущий. Из аппаратной в этот момент запустили видео на студийные экраны. Горячо любимый дамами бальзаковского возраста ведущий, врываясь в сознание каждого своими воплями, продолжал вещать: «Ааааа…. Мы потеряли еще одну легенду. Она была актрисой от Бога. Ф-фф… На ее счету… аааа… десятки картин…»
Зрители в студии, ходившие на программу почти как на работу, вздохнули: такими темпами париться в духоте им придется долго. В аппаратной за пультом вовсю надрывалась продюсер Натэлла Антоновна Цветник.
– Ну, что это за херня?! Андрюха двух слов связать не может. А если бы прямой эфир?! Переписать начальную подводку! – кивнула она редактору монтажа.
Обожаемый ведущий лишь с экрана складно и без запинки говорил, и бойко задавал вопросы. Передача за редким исключением шла в записи и многострадальная аудитория часами просиживала в раскаленной от софитов студии, дожидаясь, когда же лицо Главного канала сможет четко и без ошибок вымолвить подводку к рекламе.
Свидание со «звездой»
Через