Прошлое и будущее российской интеллигенции. Сборник научных трудов. Коллектив авторов
сознании[44]. По-настоящему понять народ, проникнуться народной правдой не так-то просто, для этого недостаточно чисто интеллектуальных усилий. Необходимо определенное переживание, испытание, своего рода экзистенциальное потрясение. В рассказе «Мужик Марей» из Дневника писателя Достоевский вспоминает, как во время своего пребывания на каторге он был свидетелем безудержного разгула, пьянства, драк до смертоубийства заключенных. Эти сцены невыносимо угнетали его: «Никогда не мог я вынести без отвращения пьяного народного разгула».
Примириться с этими необразованными людьми, избавиться от ненависти к ним Достоевскому помогло воспоминание детства. Будучи девятилетним мальчиком, испугавшись волков, он подбежал, ища помощи, к крепостному мужику Марею, пашущему на лошади поле. Участие, «нежная, материнская улыбка бедного крепостного мужика, его кресты, его покачиванье головой» запомнилось Достоевскому на всю жизнь. Он вспоминает: «Каким глубоким и просвещенным человеческим чувством и какою тонкою, почти женственною нежностью может быть наполнено сердце иного грубого, зверски невежественного крепостного русского мужика, еще и не ждавшего, не гадавшего тогда о своей свободе… И вот, когда я сошел с нар и огляделся кругом, помню, я вдруг почувствовал, что могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом и что вдруг, каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел, вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обритый и шельмованный мужик, с клеймами на лице и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу заглянуть в его сердце»[45].
Возврат «к народному корню, к знанию русской души…», отмечает Достоевский, зависит от воспитания на народных традициях, постижения истории России, религиозных представлений.
Достоевский призывает интеллигенцию поучиться у народа, преклониться перед народом, перед правдой народной и признать ее за правду[46]. Вместе с тем он ратует и за то, «чтоб народ и от нас принял многое из того, что мы принесли с собой»[47]. Достоевский констатирует разрыв, разобщение между народом и образованным обществом, отрыв интеллигентного сословия от почвы, народных корней. Он пишет, что интеллигенция не опирается на народ, чужда ему духовно, презрительно относится к народу, ставит себя над народом, не знает народ, создает выдуманный ложный образ народа. «Вся прогрессивная интеллигенция, например, сплошь проходит мимо народа, ибо хотя и много в интеллигенции нашей толковых людей, но зато о народе русском мало кто имеет понятия»[48]. Это разъединение негативно как для интеллигенции, так и для русского народа. Оно отрицательно сказывается и на России в целом. «Вся беда, – пишет Достоевский, – от давнего разъединения высшего интеллигентного сословия с низшим, с народом нашим»[49].
Разрыв с народом приводит интеллигенцию к «сбивчивой и нелепой жизни», к «скитальчеству», замеченному А. С. Пушкиным
44
Там же. Т. 13. С. 48–51, Т. 14. С. 439, Т. 14. С. 416–440, 485–487.
45
Ф. М. Достоевский. Указ. соч. Т. 13. С. 52–56.
46
«Пусть постоим и поучимся у народа, как надо правду говорить. Пусть тут же поучимся и смирению народному, и деловитости его, и реальности ума его, серьезности этого ума». (Там же. Т. 14. С. 494).
47
Там же. Т. 13. С. 50, 51.
48
Там же. Т. 14. С. 486–487.
49
Там же. Т. 14. С. 489–490.