О, боже, снова Париж! Наблюдая за французами. Стефан Кларк
уже через день мое тело утопало бы в цветах.
Когда я, еле волоча ноги, вернулся в сад с полной корзиной кабачков, Флоранс расставляла бокалы на длинном тиковом столе у стены дома.
– На apéritif придут соседи, – объяснила она.
– Надо бы мне быстренько принять душ, – сказал я. – Кстати, ты меня проводишь… ну, ты понимаешь? – Я сопроводил фразу «ты понимаешь?» многозначительным движением бровей, имея в виду, что Флоранс все понимает.
– Я покажу тебе, как он работает, – раздался голос Бриджит, которая появилась, нагруженная бутылками с алкоголем. – Там есть одна хитрость.
Я с укоризной посмотрел на Флоранс, но она, как солдат миротворческих сил ООН, лишенный права вмешиваться в гуманитарный конфликт, лишь пожала плечами, оставляя меня на волю судьбы.
– Allez[26], Поль! – Бриджит уже стояла в дверях кухни. – Они будут здесь через десять минут.
Это был мой первый день в детском саду. Урок первый: вот это кабачок. Урок второй: поход в ванную.
Интересно, дело во мне или действительно каждая душевая установка в мире имеет свою дьявольскую хитрость? Не потому ли мы, британцы, на протяжении многих веков предпочитали ванны, прежде чем решили, что больше не хотим мыть голову в раковине?
С ванной все гораздо проще: все, что от тебя требуется, это наполнить ее водой. Если слишком горячо, добавляешь холодной воды. Пользуясь же чужим душем, приходится проявлять чудеса изворотливости, чтобы добиться нужной температуры струи. И почему сделать это вдвойне труднее, когда попадаешь в ванную матери твоей девушки?
– Включи воду, и пусть она стекает минуты две, – объяснила Бриджит, склоняясь над глубоким душевым поддоном и указывая на смеситель. – Это водонагреватель «Бутагаз», так что нужно подождать, пока теплая вода поступит с кухни. D’accord?
– D’accord. – Это французский вариант «о’кей».
– Не меняй температуру, иначе через две минуты окоченеешь от холода или сваришься заживо. D’accord?
– D’accord.
– И не включай на полную мощность, иначе шторку выбьет из поддона и замочится пол.
– D’accord. – Десять минут, выделенные мне на посещение душа, стремительно истекали, и я чувствовал, что мне предстоит выйти к соседям в коконе из пыли и пота.
– Прежде чем включать воду, опусти шторку в поддон.
– D’accord.
– И не затыкай сливное отверстие пробкой, иначе останутся пятна.
Я поймал себя на том, что мой язык уже отказывается произносить «d’accord». И молча кивнул.
– И когда помоешься, полностью выключи воду.
Я снова попытался кивнуть, но голова сдвинулась лишь на миллиметр. Похоже, тело начинало бастовать.
– И не поворачивай кран слишком сильно, иначе его заклинит.
Все, что я смог сделать, это повести глазами вверх-вниз в знак согласия.
– И когда будешь вытираться, стой на коврике, иначе оставишь мокрые следы на полу.
Я
Пошли! (