Лучшая фантастика XXI века (сборник). Кори Доктороу
ему, и он их любил. Каждый день он держал на руках Роуз, сознавая, что она прекрасна, и любил ее. Но она не принадлежала ему. Она принадлежала себе. Он не был уверен, что когда-нибудь испытывал такую любовь – когда не хочешь обнимать того, кого любишь, чтобы удержать его.
– Ты не робот!
Всю дорогу домой Адриана кричала это и охрипла. Мало ей потерять Люсьена, так еще и ребенок отбивается от рук.
– Я хочу целителей-роботов! Я робот! Я робот! Я робот!
Машина остановилась. Адриана вышла. Она подождала, пока Роуз пойдет за ней, а когда та не пошла, подхватила ребенка и понесла по подъездной дороге. Роуз брыкалась и кричала. Она укусила Адриану за руку. Адриана остановилась, удивленная неожиданной болью, перевела дух и понесла девочку дальше. Роуз завопила еще пронзительнее и истошнее.
Адриана поставила Роуз на землю, чтобы набрать код замка и позволить охранной системе дома взять образец ее ДНК из волос. Роуз плюхнулась на порог и стала рвать растущие в горшках растения. Адриана наклонилась, чтобы поднять ее, и получила пинок в грудь.
– Ради бога! – Одной рукой Адриана схватила Роуз за щиколотку, другой – за запястье. Всей тяжестью налегла на дверь. Та открылась, она внесла Роуз в дом и закрыла за собой дверь. – Замок! – крикнула она дому.
Услышав успокаивающий щелчок, она опустила Роуз на диван и отступила, продолжая стоять на ноющих ногах. Роуз побежала вверх по лестнице, и дверь ее комнаты захлопнулась.
Адриана поискала в карманах бинты, которые ей дали на ферме перед тем, как она поехала домой, и которые она не могла использовать в машине. Теперь это можно было сделать. Она вслед за Роуз поднялась по лестнице, но дышала на удивление тяжело, словно очень долго бежала. У комнаты Роуз она остановилась, не зная, что станет делать, когда войдет. Когда девочка чересчур расходилась, с ней всегда имел дело Люсьен. Адриана слишком часто чувствовала себя беспомощной и отдалялась.
– Роуз? – позвала она. – Роуз? Ты в порядке?
Ответа не было.
Адриана положила руку на дверную ручку и глубоко вдохнула, прежде чем повернуть ее.
И с удивлением увидела, что Роуз скромно сидит на кровати, расправив платье, словно ребенок на картине импрессиониста, изображающей пикник. На розовом атласе виднелись грязь и следы слез. Края раны уже покраснели.
– Я робот, – вызывающим тоном заявила она Адриане.
Адриана приняла решение. Сейчас самое важное – перевязать рану. Потом она будет разбираться с остальным.
– Ладно, – сказала Адриана, – ты робот.
Роуз осторожно подняла подбородок.
– Хорошо.
Адриана села на край кровати Роуз.
– Ты знаешь, что делают роботы? Они меняются, чтобы стать такими, как их попросят люди.
– Папа так не делал, – сказала Роуз.
– Верно, – ответила Адриана. – Но он делал так, пока не вырос.
Роуз свесила ноги с кровати. Она по-прежнему сомневалась,