Преступление отца Амаро. Жозе Мария Эса де Кейрош
Диасу.
– Да уж разве за компанию, – весело ответил он и, сев за стол, развернул салфетку.
Сеньора Жоаннера поглядывала все время на приезжого. Он сидел с опущенною головою и молча ел, дуя на ложку. Волосы у него были черные, слегка вьющиеся, лицо смуглое, овальное, глаза большие, черные, с длинными ресницами.
Диас, не видевший его после семинарии, находил его возмужавшим и окрепшим.
– Какой вы были худенький тогда…
– Меня поправил горный воздух. – И он принялся рассказывать о своей печальной жизни в первом приходе, в маленьком горном местечке, где приходилось жить в зимнюю, суровую пору одному среди пастухов. Каноник наливал ему вино, высоко подняв бутылку, чтобы вино пенилось в стакане.
– Пейте, голубчик, пейте. Такого винца вы, небось, не пивали в семинарии.
Сеньора Жоаннера поставила на стол блюдо с печеными яблоками.
– Экая прелесть! Печеные яблоки! Этому блюду мы окажем должную честь. Наша сеньора Жоаннера – чудная хозяйка, мой друг, идеальная хозяйка.
Сеньора Жоаннера смеялась, обнажая крупные, пломбированные зубы. Она принесла графинчик с портвейном, положила с жеманным благоговением Диасу на тарелку мягкое яблоко, посыпанное мелким сахаром, и сказала, похлопывая его по плечу полною, рыхлою рукою:
– Это у нас святой, падре, поистине святой человек. Я многим обязана ему.
– Ну, ну, что об этом говорить, – возразил Диас, и на лице его появилось выражение глупого самодовольства. – Чудное вино! – добавил он, с наслаждением потягивая портвейн.
– Оно прекрасно вылежалось. Ведь оно от того года, когда Амелия родилась.
– А где она сегодня?
– Она поехала с доною Мариею в усадьбу, а оттуда к знакомым.
– Да, ведь вы знаете, эта дама – помещица. У неё настоящее графское имение… – пояснил каноник, лаская блестящим взглядом полную фигуру сеньоры Жоаннеры.
– Ну, полно, падре, какое-же это имение! Маленький клочок земли, больше ничего, – остановила она его, но, услышав мучительный кашель прислуги, которая стояла, прислонившись к стене, обратилась к ней недовольным тоном:
– Ну, ну, ступай кашлять на кухню. Здесь не место, Руса.
Девушка вышла, закрыв рот передником.
– Она, по-видимому, больна, бедная, – заметил Амаро.
– Да, она очень плоха. Это моя крестница, сирота… Я взяла ее к себе из жалости, а также потому, что моя прежняя прислуга слегла в больницу: эта бесстыжая баба связалась с солдатом.
Отец Амаро конфузливо потупил глаза и спросил, много-ли больных в городе в это лето.
– Много желудочных заболеваний от сырых фруктов, – проворчал в ответ Диас. – Наедаются арбузов и запивают их кружками воды. Ходит здесь и лихорадка.
Они заговорили, о местной лихорадке и о климатических условиях в Лерии.
– Я теперь значительно окреп сравнительно с прежним, – оказал отец Амаро. – Благодаря Господу нашему Иисусу Христу я чувствую себя вполне хорошо.
– И да сохранит вам Господь здоровье! Люди редко ценят это счастье, –