Мальчик, который переплыл океан в кресле. Лара Уильямсон
я объясняю братишке, что на самом деле мы не идем ни в какой парк. И что нет такой игры – невидимый футбол. Что это все был предлог для того, чтобы папа ни о чем не догадался. Похоже, Билли не особенно впечатлен: он пинает меня в лодыжку.
– За чтооо? – вою я.
– Невидимый перехват мяча, – бормочет Билли сквозь балаклаву. – Это тебе за то, что убедил меня, будто мы идем в парк.
Мы бредем через дорогу. Два мальчика, один в балаклаве и другой в костюме полудурочной овцы. Наконец Билли спрашивает: может, я скажу, как мы доберемся до Ханидаун-хиллз, раз я такой умный?
– МЫ ПОЕДЕМ НА АВТОБУСЕ, – кричу я во все горло, показывая на автобусную остановку через дорогу. Сегодня утром, глядя из окна квартиры, я заметил: автобус идет по нашей улице на Ханидаун-хиллз. Поэтому, кто бы там что ни говорил, это я тут главный шпион. – МЫ ПОЕДЕМ НА АВТОБУСЕ ПРЯМО СЕЙЧАС, – воплю я.
– И незачем так орать, – бормочет Билли. – Я надел балаклаву, а не улетел на Плутон.
Может, сам он и не улетел, а вот его мозги точно где-то не здесь.
Приходит автобус номер шестьдесят три, и мы садимся в него. Водитель говорит, что не планировал сегодня перевозить стадо овец. Когда мы усаживаемся на свободные места и водитель не может нас уже услышать, я блею: «Мой ме-е-ех вызывает сме-е-ех». Билли говорит, что я веселый, а я спрашиваю, почему он тогда не смеется. Я смеюсь, отвечает Билли, просто под балаклавой не видно.
Автобус везет нас по улице Эдем, через парк, мимо домов, раскрашенных как конфетки-ассорти, вдоль побережья. Видно даже бухту в форме подковы. Рыбацкие лодки качаются на волнах, как игрушки в ванне; плеск волн звучит как биение сердца. Мы резко поворачиваем направо, вдаль от набережной, и через двадцать минут приезжаем на Ханидаун-хиллз. Чувство такое, словно еще пару дней назад мы были здесь. Впрочем, так оно и есть. Мой желудок выделывает кренделя, как гимнаст на трапеции. Что за ерунда! Это ведь наш дом, а Перл – наша «почти» мама. Стоя на пороге, я думаю, что скажу ей, когда увижу. Может, вместо слов я просто раскину руки, чтобы она обняла меня. Перл отлично обнимается. Я стою у двери и потею, как овца в шерстяном свитере. Наконец я извлекаю из кармана ключ от входной двери. Та легко распахивается, и мы с Билли на цыпочках пересекаем прихожую, как злодеи из пантомимы. Мы останавливаемся и прислушиваемся, не раздастся ли чей-нибудь голос. Но стоит такая тишина, как у вагончика с кебабами на вегетарианской конференции.
– Я не слышу голоса Перл, – шепчет Билли. – И я, – шепчу я в ответ, пробегая пальца ми по синим ласточкам на обоях в коридоре. Эти обои выбирала мама. Я помню это, потому что как раз недавно Перл сказала, что хочет поменять их, а папа сказал, что их выбирала мама. Перл разозлилась, потому что не она выбирала обои, но ей приходится с ними жить. А потом она улыбнулась папе и сказала, что это неважно, а папа почувствовал себя виноватым и сказал, что Перл права. Потом папа сказал, что она может поменять обои, и Перл снова улыбнулась, потому что этого-то она и хотела.
– Ох, мама, – шепчу я, поглаживая одну из маленьких ласточек.
– Что? – шипит