Буква и цифра (сборник). Николай Леонов
приосанивались, прежде чем переступить порог «святая святых» газеты. Главный редактор Александр Хван спешки не терпел, хоть и проработал в издательстве добрую четверть века. Как ему удавалось сохранять спокойствие, когда в последний момент выяснялось, что статья для передовицы сырая или снимки поп-дивы, идущие «гвоздем» тиража, уже запущенного в работу, вдруг оказывались безнадежно испорченными, для всех сотрудников газеты оставалось загадкой. Но уж таков он был, Александр Хван.
В редакции его любили за прямоту и справедливые решения. А кто не любил, вынужден был уважать. За время существования газеты коллективу пришлось пережить не один государственный катаклизм, и в схватке с финансовой акулой, норовящей заглотить издание живьем, Хван неизменно выходил победителем, да еще умудрялся упрочить положение газеты. Заслуга в этом целиком и полностью принадлежала главному редактору, и это признавали все. И доброжелатели, и недруги, и даже конкуренты.
Время подходило к четырем, до окончания рабочего дня оставался еще час, и Александр, как обычно, работал у себя в кабинете. Его личный секретарь Людмила, которую в редакции все называли не иначе как Милочка, сидела в приемной, отвечая на многочисленные звонки. Трубка раскалилась от изобилия звонков, но усталости на лице девушки не было. Ее работоспособности позавидовали бы и космонавты. За это главный редактор ценил ее особо. Завершив очередной разговор, девушка повесила трубку. В этот момент в приемную заглянул симпатичный парнишка. «Совсем молоденький, едва ли школу окончил», – подумала она и вежливо поинтересовалась:
– Чем могу помочь?
– Это кабинет главного редактора Александра Хвана? – читая по бумажке, спросил парнишка.
– Угадали, – пряча улыбку, ответила Людмила. – У вас к нему дело?
– Вот, просили передать, – бухнул на стол запечатанный конверт без опознавательных знаков парнишка.
– Кто просил?
– Это мне неизвестно. Мое дело маленькое: пришел, вручил и свободен, – заявил парнишка и направился к выходу.
– Подождите, я должна расписаться в получении! – попыталась остановить его секретарша.
– Не должны, – бросил он через плечо и скрылся за дверью.
«Странно, – подумала Мила. – Может, личное послание?»
Она повертела конверт в руках и нажала кнопку селектора.
– В чем дело, Милочка? – зазвучал из динамика голос главного редактора.
– Вам послание, – сообщила секретарша. – Только что курьер доставил. Принести?
– Кто отправитель?
– Не подписано. Похоже, аноним.
– Хорошо, принесите. Посмотрим, кто наш аноним, – велел главный редактор.
Она вошла в кабинет и протянула конверт шефу. Тот повертел его в руках, надорвав край, вынул небольшой клочок бумаги, развернул и принялся читать. Секретарша терпеливо ждала. По лицу шефа невозможно было понять, приятное ли известие он получил или новости негативного характера.
– Так-так, – произнес