Борджиа. Мишель Зевако
слышу…
Мага зажгла факел. В дверном проеме она увидела девушку лет шестнадцати. Ее нельзя было назвать девушкой. Она была сама девственность.
Когда факел разгорелся, юная дева, едва одетая, босая, приблизилась к старухе, обвила ее дряблую шею своими ослепительно белыми руками и положила головку на изможденную материнскую грудь.
– Розита!.. Мое единственное утешение! – сказала Мага.
– Как колотится ваше сердце, бедная мама Роза.
Та, которую старая Мага только что назвала Розитой[11], подняла глаза на чародейку. В ее глазах скрывался целый мир нежности.
– Вы плачете, мама Роза, – продолжала она. – Вы так сильно огорчены, но не хотите открыть мне причину вашей печали… мне, вашей дочери?
Колдунья вздрогнула.
– Дочь!.. Да, моя дочь… моя единственная дочь… – и глухо, только для себя самой, она добавила: – Пусть будет проклят «другой», разбивший мое сердце матери… как и «он» разбил мое сердце любовницы!..
Она продолжала говорить:
– Это правда, моя Розита, что у меня большое горе… И оно медленно убивает меня. Но об этом горе я не могу говорить, потому что тогда тебе надо бы рассказать всю мою жизнь!.. А рассказывать тебе о моей жизни – всё равно что бросить грязную тряпку на твою чистоту, омрачить твою радость, запятнать твою невинность. Ты понимаешь?
– Мне понятно только одно, мама: я люблю вас всем сердцем и страдаю, увидев, как страдаете вы… Вот поэтому я хотела бы знать ваши печали, чтобы разделить их… чтобы утешить вас.
– Ах, Розита, одно твое присутствие утешает меня… Одной твоей ласки достаточно, чтобы на время забыть то великое зло, которое разъедает мою душу… Смотри, вот я больше не плачу… А раз уж ты проснулась, поговорим немного… Мне надо кое-что тебе сказать… Я долго колебалась… Но время пришло.
Занимался день и в лачуге светлело. Розита присела. Мага загасила восковой факел.
– О чем вы хотели рассказать мне, мама?
– Увы! Лучше бы я не была твоей матерью!
Легкое облачко на мгновение опечалило чело девушки.
– Но это не так… Вы – моя единственная мать… потому что настоящая … меня бросила…
– Да, бросила!.. И об этом я хотела поговорить с тобой, дитя мое.
– Зачем, мама Роза? Стоит ли пробуждать печальные воспоминания?..
– Надо, девочка моя… Но скажи мне, ты должна сегодня идти в ателье Рафаэля?
При упоминании этого имени у Розиты невольно вырвался крик радости. Лицо ее просияло.
– Ты его сильно любишь?
– Да, мама Роза!.. Я люблю его всей душой, как и он меня… Он такой красивый, такой добрый… Мы уже наметили дату нашей свадьбы, мама!.. Конечно, если вы разрешите… Рафаэль должен был прийти к нам завтра и поговорить об этом с вами…
– Какое значение имеют даты, детка! Если ты будешь счастлива, остальное меня не касается… Но ты мне не ответила. Должна ли ты с ним сегодня увидеться?
– Нет, мама. Вчера он закончил
11
У этого имени испанское окончание. Если бы окончание было итальянским, имя звучало бы Розина. – Примеч. автора.