Лебедь черный. Виктор Федорович Зимаков
взглянув в карточку визитёра, радостно сказала: «А я тоже сибирячка, в Бийске родилась, всего три года как с родины приехала!» Чтобы прошение более грамотно оформить, землячка-Оксана Савелия к себе домой пригласила, номер телефона в записке указала. Для чего телефон, Савелий понял, когда зашел в дом на набережной Москвы-реки. Одетый по-городскому, у вахтёра особого любопытства не вызвал. Охранник, взяв бумажку, позвонил и, уже не требуя документа, со слов сделал нужную запись в журнале внушительного вида, прошнурованного и печатью скреплённого. Оробел слегка гость перед такой строгостью. Пока на пятый этаж поднялся, взопрел. Под ногами – ковровая дорожка, в оконных проёмах – бархатные шторы, цветы расставлены в китайских вазах, чистота, блеск, витает аромат мужского и женского парфюма. Люстры, как в театре, на стенах красивые росписи глаз радуют. Приветливая хозяйка и муж её Александр быстро развеяли скованность гостя. Прежде чаем угостили, водка, наливка, коньяк простояли нетронутыми. Александр Силантьевич, узнав, что земляк супруги не пьющий, промолвил: «Я за компанию не против рюмочку опрокинуть, а в одиночку не привычен», вызвал этим только большее доверие гостя.
Внимательно выслушав и вникнув в суть вопроса, изложенного Савелием, гостеприимный хозяин, на время оставив гостя в одиночестве, зачем-то вышел с супругой в другую комнату. Возвратился один, сел напротив. Доходчиво, убедительно, честно объяснил, какой опасности Димитриев подвергает не столько себя, сколько родных, близких, знакомых. Уж кто-кто, а он, работник одного из наркоматов, прекрасно знал, что подобные жалобы, заявления обратно отсылают чиновникам, где и творятся эти безобразия.
Ни Вышинский, ни Калинин никогда не поедут наводить порядок в какой-то город, деревню. Он сумел по-человечески отговорить от подобных действий и в дальнейшем ходока из Сибири. Сказал напоследок: «Прав тот, у кого прав больше. Законы чаще для слабых пишутся, и если в тайге медведь – хозяин, то в селении – у кого печать в кармане. И главное, не пришло время для эры справедливости». Мужик честно признался, что боится за свою семью и просит более не вспоминать этот адрес. Благоразумие, вера Савелия, что доживёт до эры правды возобладало над желанием наказать лиходеев. Да здесь ещё и заботы о том, как и чем помочь больному отцу, брату, сестре, что в Томский институт поступила, как-то сгладили, охладили, загнали в душевный тупик личные горестные переживания. Не раз за эти годы на пути Савелия появлялись женщины, достойные мужского внимания, да только сибиряк, верный супружескому долгу, не допускал близости, не задевая при этом женского самолюбия.
С началом войны Димитриев не увиливал от призыва. В военкомате к сибирякам подход особый, тем более в зенитное подразделение. Одно дело – ватагой на врага идти, а когда воздушная тревога, паника вокруг, все бегут в поисках защиты. Иное мужество нужно, когда на тебя на страшной скорости пикирует