Топаз (сборник). Рю Мураками
и которая к тому же некрасива и толста.
– В пасте есть сложные углеводы, они очень полезны для здоровья, – снова сказал мужчина.
Я не знаю, что такое паста. Но зато Киёми знает.
«Киёми, а что такое паста?»
Так называют спагетти, или лазанью, или подобные им блюда в итальянской кухне.
Когда я разговариваю с Киёми, люди вокруг обычно пугаются, но этот, представившийся спортивным диетологом, напротив, улыбнулся:
– Ты прикольная! А ты с Киёми когда познакомилась? Или вы с рождения вместе?
Я не хотела рассказывать о моей дорогой Киёми кому попало и вот так запросто, поэтому решила промолчать.
– Не хочешь рассказывать? Ты знаешь, я сейчас хоть и диетологией занимаюсь, но это случилось так потому, что в двадцать восемь лет я серьезно заболел и вылечиться мог, только если бы изменил свой рацион питания. Тогда мне пришлось вернуться в университет и снова учиться. А так я психолог, так что вовсе не хочу над тобой посмеяться, просто мне действительно интересно.
Киёми сказала, что все в порядке, и я решилась.
– Я не помню, когда мы с ней подружились. Так ведь никто не помнит, когда начинаются дружеские отношения между людьми.
– Ладно, мне в общих чертах. Это было в детском саду, младшей школе или недавно?
– В старшей школе.
– Она появилась внезапно?
В баре было шумно, поэтому я пригласила его к cебе домой. Как только он вошел в комнату, его лицо скривилось. Он чрезвычайно осторожно прошел по полу к софе, стараясь не запачкать свои носки. Затем сел, предварительно отодвинув все, что лежало на диване: мое нижнее белье, старые газеты, журналы, косметику, остатки еды из «Макдоналдса», салфетки, бутылки из-под кетчупа, порванные игрушки, пепельницу, доверху набитую окурками, фломастеры, монетки по десять иен, крошки от крекеров, трупики мотыльков.
– Классная комната.
– Не люблю убираться.
– Вообще никогда?
– Когда Киёми сильно попросит, а вообще мне не нравится двигать вещи.
– А Киёми появилась внезапно?
– Во время утреннего приветствия.
– Приветствия?!
– Мы все направлялись в школьный садик для утреннего приветствия и послушать о том, что скажет нам директор, это бывало по понедельникам. Так вот однажды мне показалось, что я слышу чей-то голос.
Мне всегда было плохо на утренних приветствиях, на церемониях по случаю окончания школы или перехода в другой класс, по случаю начала нового учебного года – словом, когда все ученики собирались большой толпой. Иногда у меня кружилась голова, и я падала в обморок. В один из таких моментов учитель сказал, что у меня малокровие, и меня отвезли в больницу. Но там ничего подобного не нашли и отправили меня к психиатру.
Мои родители держали небольшой магазинчик по продаже всякой всячины, у меня было шестеро братьев и сестер, никто из моих родственников никогда к психиатру не обращался, дорого это, да и отношение после этого к тебе плохое будет со стороны других, к психиатру пошел