Перекрестный отец. Разговор о детях, о жизни, о себе. Лина Милович
«Физиология животных», «Рубленые раны», «Первая медицинская помощь» и так далее.
– Ничего себе. Это в каком возрасте?
– В школе. На самом деле я поздно начал на гитаре играть, где-то лет в пятнадцать, наверное. А так, я сначала мечтал быть хирургом, потом – патологоанатомом. Ни то ни другое не получилось.
– Я слышала, что ты в школе написал рассказ и его опубликовали. Правильно?
– На самом деле это был рассказ, написанный к школьному КВН. Все слова в нем начинались на букву «П». «Пес Полкан, приятель Пети» назывался. И да, его в газете опубликовали потом.
– А как ты к этому отнесся? Это был успех для тебя?
– В том возрасте я, наверное, воспринимал это как успех. На этой волне я написал и второй рассказ. Все слова в нем начинались на букву «С», а назывался он «Старый садист». Но его уже нигде не печатали.
– Почему?
– Потому что «Савелий стукнул статуэткой Сталина садиста…».
– А, понятно. Дим, с высоты твоего опыта – твоя жизнь в семье, родители, брат, – каким должно быть воспитание? Как нужно воспитывать детей?
– Начнем с того, что я каких-то воспитательных моментов не помню даже. Лупить меня никто не лупил, хотя, наверное, надо было.
– Почему?
– Потому что периодически у всех бывают моменты в подростковом возрасте, когда ты позволяешь себе чуть больше, чем можно. Но меня никто на место не ставил. Я не бушевал, конечно, но иногда не совсем корректно и уважительно вел себя по отношению к родителям. И никто на этом не акцентировал внимание, разве что молчаливый укор такой был.
– Молчаливый укор? И он вызывал у тебя чувство вины?
– Нет. Просто спустя некоторое время пришло понимание, что так нельзя делать.
– Дима, ты задавал родителям сложные вопросы? Ставил их в сложную ситуацию?
– Сложные вопросы? Откуда дети берутся, что ли?
– Ну, например. Или почему родители не вместе живут.
– Да, задавал. Если честно, я до сих пор не совсем понимаю, что там произошло. Каждый раз я получал какие-то обрывочные сведения, но чтоб собрать из пазлов общую картину – я пока не собрал.
– То есть родители не могли ответить на все твои вопросы?
– Да.
– А твой сын уже задавал тебе какие-нибудь вопросы, на которые тебе сложно было отвечать?
– Пока нет, но уже пытается.
– Например?
– «Папа, где я был до того, как оказался у мамы в животике?»
– Класс! И что ты?
– Ну, где-то был. Я думаю, пока что его этот ответ устраивает. Когда перестанет устраивать, придется ответить.
– Дети, они вообще мастера вопросы задавать, у нас полная шляпа таких вопросов набралась. Предлагаю тебе на удачу вытянуть один и попробовать ответить. Только так, чтобы ребенку было понятно.
– Ну, давайте. «Для чего акуле-молот молот на голове?» Я бы сказал, что в далекие времена на дне морском существовали целые города. Но сначала их нужно было построить. И рыба-молот забивала гвозди своим молотом.