Механизм. Софья Александровна Виноградова

      Посажу сад роскошный в Кубани,

      В том саду будет петь соловей…

      Под душистою веткой сирени

      Целовать тебя будет милей.¹⁰

      Стук в дверь.

      Да-да!

      Романько (через дверь). Серёжа, к тебе пришли.

      Коган. Кто?

      Романько. Любимов.

      Коган (себе.) Любим? (деду.) Проводи в мой кабинет, я буду через пятнадцать минут! И вели чаю подать!

      Романько. Хорошо.

      На какое-то время свет гаснет. Когда он зажигается вновь, мы видим Когана в белье. Он спешно умывается, затем чистит зубы. После стремительно выходит из ванной, даже не вытерев голову как следует.

      Явление V

      Коган, Романько, Любимов, Прасковья

      Кабинет Когана. Точнее будет сказать, кабинет-спальня: письменный стол хорошего дерева, фортепиано в углу, напротив него гардеробный шкаф, в другом углу, около окна, койка. Более здесь ничего нет.

      Стремительно вбегает хозяин, распахивает шкаф, находит чистую сорочку, быстро одевается. Затем так же спешно надевает брюки (попутно надев левую брючину на правую ногу, чуть не запутавшись в самих брюках и тихо ругаясь по этому поводу), чулки и туфли. Что-то лихорадочно ищет в шкафу, раскидывает вещи, не может найти нужное, что-то бормочет себе под нос. Наконец находит однобортный жилет с закруглённым низом и такими же лацканами, цвета кофе с молоком и серебряными пуговицами. Отряхивает его ладонями, надевает.

      Романько (судя по всему из прихожей). Сергей!

      Коган. Сейчас! Две минуты!

      Не застёгивает жилет, подходит к столу, открывает оба ящика, в одном из них находит гребень. Пытается причесаться, понимает, что у него мокрые волосы. Тихо ругаясь ищет полотенце, но, конечно же, его в комнате нет. Коган пытается уложить волосы руками, выходит у него это дурно, кое-как причёсывается перед зеркалом. Проверяет карманные часы, кладёт обратно в карман, застёгивает пуговицы жилета, смотрит на себя в зеркало.

      (кричит.) Я готов!

      Романько (посетителю Когана). Пойдёмте.

      Сначала появляется сам Романько. За его спиной робко стоит молодой подпоручик. Это симпатичный юноша, каштановые, аккуратно постриженные волосы, приятное лицо. Он в повседневной форме, фуражку держит в руке. От стеснения он перетаптывается с ноги на ногу. Коган видит его и улыбается, как улыбаются давно не встречавшемуся другу.

      Прошу Вас, Виктор Евграфович! Я покидаю вас, господа молодые люди. (откланивается и уходит).

      Небольшая пауза.

      Коган (всё так же улыбаясь). Suis-je de nouveau à la maison? Et encore une fois vous êtes ici, le pauvre chevalier!¹¹

      Любимов (закатив глаза). Mon dieu, mon dieu! Saint-Barthélemy! Jusqu'à quand tu vas m'appeler, mon cher ami?¹²

      Коган (серьёзно). До тех пор, пока не пройдёт твоя болезнь.

      Обнимаются.

      Любимов. Она не пройдёт.

      Садятся. В этот же момент Прасковья приносит чай. Коган кивает ей в знак благодарности.

      Любимов. Ну-с, как ты съездил?

      Коган. Ну… Ты же знаешь, за чем я НА САМОМ ДЕЛЕ ездил.

      Любимов. Иными словами, конференции не было?

      Коган (мотнув головой).