Ева ў пошуках Адама (зборнік). Коллектив авторов
что сам? Ладно, Кузьма… Пошли по домам. Всё! Закрываем собрание. Кто старое помянет, тому глаз вон!
– А ты мне тут не ладняй! Еще и без глаза меня оставь. И так калека…
– Ага, калека… Этим и Галю мою взял. Обжалелись оба. Ну и кто кого больше жалел?
Змитро нервно рассмеялся. Кузьма аж привстал, опершись на палку.
– Правды хочешь? Думаешь, я не знал, что Ваньку Галя от тебя принесла?
Тут и Змитро встал, опершись на спинку лавочки и на свой кий. Старики стояли друг против друга, вцепившись в свои палки. Со стороны казалось, что они изготовились к драке. Кадыки ходили ходуном, а косточки пальцев аж побелели. Но силы вдруг разом оставили стариков, и они осели на лавку.
– Так ты знал?.. – сипло спросил Змитро.
– Не сразу… У нас же в роду все черноглазые да кучерявые. А тут…
Белобрысый да сероглазый, – вполголоса ответил Кузьма.
– Галя призналась? – еще тише спросил Змитро.
– Да чего спрашивать было… Она и так после этого молча жила. Вина ее давила. Может, оттого и померла рано…
– Ты прости нас, Кузьма, – уже шепотом повинился Змитро.
– Бог простит…
Деды замолчали. Гром рокотал уже совсем близко, время от времени на землю падали крупные капли дождя. Но куст сирени укрывал их густой листвой, и, казалось, старики совсем забыли о застигшей их грозе.
– А знаешь, Змитро, – не поворачиваясь, начал Кузьма, – неправильно я жизнь прожил… Навыворот. Всю жизнь думал, что Аленку любил… Все назад глядел, а не вперед… А я ж ее давно не помню. Глаза помню, косу помню, а всю – нет… Рассыпается образ на отдельные кусочки. Нет портрета. Вот и Галю оттого не полюбил… Да и она меня не любила. Жалела… Да, жалела. Девок мне нарожала, а я так хлопца хотел!.. И когда Галя принесла Ваньку, я так обрадовался… Даже когда понятно стало, что он не мой, – виду не подал. Боялся слово сказать. Боялся, что она с дитями к тебе уйдет. А кому я нужен буду…
Змитро похлопал соседа по руке.
– Что ж теперь… Ничего уже исправить нельзя…
– А ты честнее меня оказался, хоть и злодей. Один прожил, бобылем…
Счетики под мышку – и в конторку. И бабы ж к тебе сами во двор шли, а вот – не женился. Спасибо тебе, Змитро, что Галю со двора не свел… Но сына я б тебе ни за что не отдал!
– А он и так ко мне забегал. Помогал. А хочешь еще правду? Ванька знает, что я – его батька…
– Змитро, не надо… Не добивай меня…
– Ты ж правды хотел, Кузя! Дык на!..
– Я уже ничего не хочу, Митька. Ни-че-го…
– Пошли домой, пока не поздно. А то щас линет!
Друзья детства поднялись, взяли костыли и, помогая друг другу, потихоньку покалдыбали домой. И тут хлынул не просто дождь, а ливень.
Теплый летний ливень. Он и скрыл слезы, которые катились по щекам стариков. И шли они, опираясь на костыли, как два раненых журавля. Правая нога Кузьмы осталась в Польше, левая Змитра – в Манчжурских сопках.
А на мокром песке – следы, словно человек очень широко шагал. Правду говорят: два сапога пара.
Жизни