Они этого не говорили. Изречения знаменитостей: правда и вымысел. Гарсон О'Тул
тюрьме» (I Knew Them in Prison). Там встречается ещё одна версия:[104]
Перевоспитание, как и образование – путешествие, а не пункт назначения.
Годом позже редакторы калифорнийской газеты использовали цитату в похожем контексте:[105]
По словам госпожи Стук, образование – путешествие, а не пункт назначения, поскольку мы должны постоянно развиваться.
В 1993 году рок-группа Aerosmith выпустила сингл «Удивление» (Amazing). Текст написали Стивен Тайлер и Ричи Сапа. В песне есть следующие строчки:[106]
Жизнь – это путешествие, а не пункт назначения,
И я не знаю, что ждёт меня завтра.
В фильме 2006 года «Мирный воин» (Peaceful Warrior) главный герой Дэн Миллмен отправляется в трёхчасовой поход вслед за мудрым наставником Сократом. Миллмену не терпится увидеть нечто важное в конце пути, однако трепет сменяется разочарованием: это всего лишь камень. Миллмен погружается в раздумья, а затем говорит Сократу:[107]
Путешествие – именно оно дарит нам счастье, а не пункт назначения.
Многие из вышеприведённых примеров построены по единой модели «X – путешествие, а не пункт назначения». В лингвистике такие предложения называются «сноуклон» (языковые клише с заменяемыми составными частями).[108]
Спасибо Джеку Херрингу за вопрос по этой теме, а также Дэну Гончарову, обратившему внимание на связь цитаты с Ральфом Уолдо Эмерсоном.
11. «640 килобайтов [компьютерной памяти] должно хватить любому» (Билл Гейтс)
В наши дни память компьютера в десятки тысяч раз больше, а ведь когда-то лимит в 640 килобайтов был настоящей головной болью как для программистов, так и для пользователей. Считается, что цитата появилась в 1981 году, когда эпоха персональных компьютеров только начиналась. Билл Гейтс утверждает, что никогда этого не говорил.
В 1990-х Гейтс вёл колонку в газете, где отвечал на вопросы читателей. В 1996 году его спросили, имеет ли он отношение к высказыванию. Гейтс написал:[109]
Бывало, что я говорил глупости или давал неверные прогнозы, но уж точно не такие. Никто из тех, кто занимается разработкой компьютеров, никогда бы не заявил, что определённого объёма памяти хватит навеки. Потребность в памяти возрастает по мере того, как компьютеры и программное обеспечение становятся всё более мощными. Хорошо известно, что каждые пару лет адресное пространство, необходимое для работы современного программного обеспечения, увеличивается почти вдвое.
Тем не менее редакция компьютерного журнала InfoWorld приписала Гейтсу несколько одобрительных высказываний относительно лимита в 640 килобайтов, в том числе самую раннюю версию изучаемой цитаты:[110]
«Когда мы устанавливали ограничение в 640 килобайтов на PC-DOS, мы не думали, что столько памяти может вообще кому-нибудь понадобиться» (Уильям Гейтс, председатель Microsoft).
С этих слов начинается статья редактора журнала InfoWorld Джеймса Фосетта от 29 апреля 1985 года. Стоит отметить, что цитата не представлена фрагментом интервью, а в тексте нет ссылки на источник.
Заглянуть
Millicent Taylor, review of
“Civic Unit Warned of Dishonest Business,”
“Aerosmith – Amazing,” YouTube video, 6:50, copyright 1994, posted by “AerosmithVEVO,” December 24, 2009, https://www.youtube.com/watch?v=zSmOvYzSeaQ. Quote is sung at 02:04.
Kevin Bernhardt,
Bill Gates, “Computer Industry Offers Wealth of Career Options,”
James E. Fawcette, “Give Me Power,”