Жизнь волшебника. Александр Гордеев
они хороши, всегда
неприятны уже тем, что они итоги. Поэтому не лучше ли подбивать их в день смерти? То есть,
надо отделить одно от другого: день рождения праздновать как день планов и перспектив, а день
смерти – как день итогов. И тогда день рождения, освобождённый от лишней заботы, потеряет
печаль. А впрочем, как тут ни умничай, сколько ни рассуждай, что правильней, что не правильней,
а только дату смерти всё равно никто намечать себе не захочет. Праздником это быть не может.
Так что, вся нагрузка итогов как лежала, так и будет лежать на дне рождения, которому радуются
лишь в детстве – на подъёме, а на спуске, как всем известно, от него уже грустят…
По хорошему-то, день рождения надо бы вообще проживать вместе с близкими людьми. Пусть
они пособят пройти через него. Пусть поддержат в этот день, когда время обнажено и
воспринимается болезненно, остро, как в тот самый момент, когда из ствола жизни проклюнулся
новый росток. Именно в этот день человек был опущен откуда-то с вышних далей и лёгким
56
шлепком направлен по жизненным годовым виткам с неизвестным их количеством. Только связь
его с мистическими высями не прерывается, потому что на каждом витке он возвращается к этому
обнажённому, не изолированному от обыденности месту. Так что день рождения – это самый
мистический, самый искренний день любого человека…
Повернув голову, Роман смотрит в окно, а там уже смеркается. День практически позади, а ведь
именно сегодня, в этот промежуток обнажённого времени, как раз и могло бы прийти что-то
необычное. Именно сегодня любое событие способно напрямую прикипать к Судьбе. Так что, в
любой рядовой день можно было бы полежать ещё немного, поразмышлять, а потом взяться за
книжку и читать её, так же размышляя, но только не сегодня. Каким был этот день двадцать один
год назад? Как выглядели тогда родители? Конечно же, они были молодыми и счастливыми…
Расспросить бы их как-нибудь о разных мелочах главного этого дня …
Но как быть сегодня? На заводе он про день рождения умолчал, чтобы избежать предложения
поставить бутылку. Бутылки, положим, не жалко, да только что интересного в перспективе
банальной мужской выпивки? Сегодня хочется тепла. Навестить кого-нибудь из своих женщин, что
ли? Но все они – для будней. Для душевного события женщины нет.
Конечно, теплей, чем в гнезде Макаровых, его не встретят нигде. Они с Серёгой помнят дни
рождения друг друга и, скорее всего, Серёга поджидает его вечерком. Однако у друга всё своё. Как
пойти в чужой дом со своим днём рождения? Вот он я – за поздравлениями пришёл!? Как можно
постоянно с бравадой заявлять, что тебе на этом свете лучше всех, а в день рождения приползти к
старому другу, потому что нет ничего своего? Откровенно явиться к нему за теплом – значит
выглядеть уж и вовсе ничтожным. Понятно, что по большому-то счёту Серёга