Не только апельсины. Дженет Уинтерсон
я не хожу в школу? – спросила я.
Мне было интересно узнать про школу, потому что мама всегда называла ее Рассадником. Я не знала, что она имеет в виду, но знала, что это плохо, как «противоестественные страсти».
– Там тебя с пути истинного собьют, – только и слышала я в ответ.
Обо всем этом я думала в уборной. Она была на улице, и я терпеть не могла ходить туда ночью из-за пауков, которые приползали из угольного сарая. Мы с отцом уйму времени проводили в уборной: я сидела, подсунув под себя руки, и напевала под нос, а отец, наверное, стоял. Мама очень сердилась.
– Что вы там вечно торчите? На эти дела ведь не надо много времени.
Но в нашем доме больше некуда было пойти. У нас была одна спальня на всех. Мама собственноручно обустраивала ванную комнату рядом и со временем собиралась, если останется место, поставить перегородку, чтобы соорудить маленькую комнатку для меня. Но работа шла очень медленно, ведь слишком многое занимало мысли мамы. Иногда приходила миссис Уайт помочь замешать раствор, но в итоге они слушали Джонни Кэша[13] или сочиняли очередную листовку про крещение через полное погружение в воду[14]. Однако в конце концов дело было сделано – не прошло и трех лет.
Тем временем мое обучение шло своим чередом. Благодаря слизням и маминым каталогам семян я узнала про сельское хозяйство и про садовых вредителей и приобрела представление об историческом процессе благодаря пророчествам из Откровения и журналу под названием «Неприкрытая правда», который мама получала раз в неделю.
– Илия[15] снова среди нас, – заявляла она.
А еще я научилась истолковывать знаки и чудеса, которых ни за что не понять неверующему.
– Тебе это понадобится, когда ты отправишься обращать язычников, – напоминала мне мама.
Потом, однажды утром, когда нам пришлось встать рано, чтобы слушать Ивана Попова из-за «железного занавеса», в почтовый ящик нам плюхнулся толстый коричневый конверт. Мама решила, что это письмо с благодарностями от тех, кто был на агитационном собрании «Крестового похода во исцеление недужных» в зале при ратуше. Она рывком его вскрыла, и лицо у нее вытянулось.
– Что там? – спросила я.
– Это про тебя.
– Что про меня?
– Я должна отправить тебя в школу.
Я пулей улетела в уборную и села на руки. Наконец-то, Рассадник!
Книга Исход
– Почему ты меня туда посылаешь? – спросила я накануне вечером.
– Потому что, если ты не пойдешь, меня посадят в тюрьму. – Она взяла нож. – Сколько тебе бутербродов?
– Два. А с чем они будут?
– С говяжьей тушенкой, и скажи спасибо.
– Но если тебя посадят в тюрьму, то потом снова выпустят. Святого Павла вечно сажали в тюрьму.
– Я это знаю. – Она решительно разрезала хлеб – показался малюсенький плевочек подливы от тушенки. – А Те, Кто По Соседству, нет. Ешь и молчи.
Она толкнула ко мне тарелку. Выглядело как сущая гадость.
– А
Кэш, Джонни (1932–2003) – американский певец, музыкант и композитор, один из ключевых исполнителей XX века.
Крещение через полное погружение в воду является одним из основополагающих принципов баптизма.
Илия – один из самых почитаемых христианами пророков Ветхого Завета.