Вначале будет тьма // Финал. Михаил Веллер
только когда Лиза болела.
«Ты кричала», – сказала мама. Лиза обняла ее и почувствовала, что плачет. Ее тошнило и кружилась голова. «Я съела холодную вишню. И мне плохо». Лиза сбивчиво рассказала маме сон. Та внимательно слушала, проверила температуру – лоб горел. Две недели после этого сна Лиза болела – температура, рвота, понос. «Кишечная инфекция», – скажет знакомый врач на четвертый день, но мама знала, что дело не в этом. Заваривая чай с мятой для Лизы, она услышала про «Зимнюю вишню» – кинотеатр загорелся в тот самый вечер. «У тебя дар, – скажет она Лизе, пересказывая эту историю через десять лет. – Лучше об этом никому не рассказывать, просто знай, что ты такая. Обращай внимание на сны. Они вещие». Лиза не поверит. Но неделю спустя ей приснится танцующий с бабушкой папа, а еще через две недели папа умрет. И она поверит.
15
Гала работала хирургом-офтальмологом и за чаем с подругами на перерыве все никак не могла выбросить из головы идею Марка – обесточить весь город. Ведь это, простите, тогда человек останется лежать прямо вот так, с надрезанной и не заштопанной сетчаткой, и свет потухнет, и что прикажете делать в этой ситуации? Из всех ее любовных увлечений, которых накопилось к тридцати годам порядочно, Марк был самым постоянным, хотя полноценным партнером назвать его было сложно.
– Господи, вот у наших друзей дочь – лесбиянка, и ничего, прекрасно себе живет, милая пара, но выбирать себе в потенциальные мужья семидесятилетнего алкоголика – это уж слишком! – сказал ей отец, когда только услышал, что она встречается с Марком.
– Папа, не волнуйся, я не собираюсь за него замуж. Просто мне нравится проводить с ним время, шутить с ним, спать с ним, вот и все.
– Дорогая, – вступилась мама, которая увидела, что муж буквально побагровел от едва сдерживаемой ярости, – дорогая, может, мы с отцом и правда консерваторы, но нам все это странно: ей-богу, если бы ты привела к нам домой девушку, то я была бы даже не против, но сорок лет разницы! Я никогда этого не понимала. Ведь вы вдвоем даже не сможете вырастить детей, он просто умрет, когда ребенку будет лет пять. Вот что значит пропаганда с телевизора, где все ищут себе помоложе, – и даже ты по тем же стопам пошла… И еще эти свободные отношения – я их тоже не понимаю, прости, милая.
– Нет, я так больше не могу, – сказал отец, встал из-за стола и выбежал курить на лестничную площадку, хлопнув дверью.
– Пожалей отца, ему ведь уже шестьдесят, с сердцем плохо, и ты тут еще, – начала было мама.
– А кто Марка пожалеет? Вообще-то он на семь лет старше папы!
– О господи…
Тот разговор, конечно, был неприятным, но с их личным знакомством – на котором настояли родители – его было не сравнить. Когда Марк стал рассказывать о своих взглядах, о своей юности, которой он так любил бравировать, Гала на секунду подумала, что отец сейчас схватит нож и зарежет его прямо за столом в ресторане.
– В нулевых,