Ненаглядные пособия (сборник). Марина Тёмкина

      1.

      Дужка очков отвалилась, выпал винтик.

      Это случилось на службе.

      Стало невозможно работать,

      то есть с людьми – да, а с бумагами нет,

      не записать. Стало значительно легче

      и значительно труднее.

      2. Челси

      Когда было больше деревьев,

      когда был чище воздух,

      когда я жила в районе,

      где было меньше туристов,

      я ходила пешком, можно сказать, гуляла.

      Хорошо куда-нибудь уехать,

      хорошо откуда-то вернуться.

      3.

      Биологически и ритмически

      женское тело живёт не так, как мужское, пока живое,

      хотя часто подвержено тем же напастям и невзгодам.

      Я проживаю несколько жизней бессобытийных,

      частным лицом, пальтом, туфлём, кошельком.

      И если уеду, то не насовсем, как ты,

      просто в соседний штат Коннектикут,

      где попадёшь пальцем в небо, в его предел-беспредел,

      в городок, где производили Винчестеры и перестали,

      фабрики встали, они пусты, стёкла в окнах, в основном, целы.

      Висят объявления, куда приходить на собрания

      анонимных алкоголиков, анонимных наркоманов.

      Известно куда, в божий храм, туда пригласят не на суд,

      на благотворительный суп. Ты, родная мне немчура,

      хотел возвращаться на родину, не замечая, что вернулся,

      чтобы не было разницы между нашей и другими странами.

      Что б ты сказал об этом городе, что лучше жить на родине,

      пока можно ездить?

      1. 29 апреля, 2011

      В щавелевом глазу мокрый антрацит,

      лунный камень, серебро фольги,

      электрический свет, жёлтые снопы,

      сено-солома, меня легко погубить.

      Хотела сказать «полюбить»,

      но вышло правильно, оговорки считаются.

      Заставь пятилетнего клаустрофоба

      войти в цементную трубу на ул. Красной Связи,

      брось его, агорафоба, на горé ночью в темноте

      в калифорнийском парке,

      что вполне могло случиться,

      и всё, и неизвестно что…

      2. Офелия: 14 февраля, 2012

      От первой части ко второй,

      и к третьей и к четвёртой,

      когда-то бредила тобой,

      теперь ты словно мёртвый.

      Какой-то василиск дурной

      вприпрыжку, сон трясучий,

      как в поезде, но без окна,

      и в День возлюбленных одна

      теку по рельсам, как вода,

      и задеваю сучья.

      3. В мобильнике

      Сказал по телефону: «Встал утром,

      записал стихотворение. Вчера не знаю

      сколько выпил и чего, пил всё подряд,

      чай, кофе, молоко и с мокрым полотенцем

      на голове рассол, остывший чай,

      всё, что стояло на столе».

      Слушала. Поэзия не терпит, стерпит.

      Перетерпит запах перегара, смрад табака

      со свалкой, нищенствования, провала.

      Немолодой,