Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева. Андрей Звягинцев
Называй меня отцом, как положено сыну! Понял?
Давид. Да.
Отец. «Да, папа»! Чёрт возьми!
Давид. Да, папа!
Отец. Молодец, сынок. Проголодался?
Давид. Нет.
Отец. Не слышу!
Давид. Нет, папа!
Отец. А пить хочешь?
Давид. Не хочу!
И тогда отец, оставив дорогу, поворачивается к нему. Смотрит на сына. Холодный, жёсткий, жестокий взгляд. Возможно, в другой раз это произвело бы на Давида впечатление, но сейчас он с ужасом смотрит, как машину неумолимо уводит влево, а навстречу ей летят другие автомобили20. Что нужно этому человеку?!
Давид (со слезой в голосе). Не хочу, папа! Не хочу, папа! Не хочу, папа!..
Огромный грузовик летит им навстречу. Водитель грузовика отчаянно сигналит.
Давид. Отец!!!
Ухмыльнувшись, отец отворачивается от Давида. Выравнивает машину на дороге. Грузовик проносится мимо. Мгновенно вспотевший Давид с ненавистью смотрит на затылок отца. А тот спокойно протягивает ему через плечо платок.
Отец. Вытри сопли, сынок.
Давид вытирает вспотевшее лицо, хочет вернуть платок отцу.
Отец. Оставь себе. Он тебе ещё пригодится. (С улыбкой во взгляде смотрит в зеркало, в полные ненависти глаза сына.) Поспи, сынок. Посмотри на своего брата. Железные нервы! Мы тут орали, а он даже не пошевелился. Хочешь спать?
Давид. Да… папа.
Давид откидывается на сиденье. Закрывает глаза.
Давид не заметил, как заснул…
Просыпается он от отсутствия движения. Машина стоит. Отца в машине нет. Арчил уже не спит, он смотрит в окно – на отца, который разговаривает по телефону в будке недалеко от бензоколонок.
Давид. Арчи, где мы?
Арчил (поворачивается к брату). Проснулся, толстый! А я думал, ты всю дорогу проспишь!
Давид. Ты сам всё время дрых. Где мы?
Арчил берёт карту, тычет пальцем в точку, где они сейчас находятся.
Арчил. Здесь!
Давид21. Почти приехали.
Прячет дневник в рюкзак.
Арчил. Ага. Ещё километров двадцать осталось.
Давид (кивнув на отца). Чего он?..22
Арчил (пожимает плечами). Сказал, что нужно позвонить…
Давид. Есть хочется.
Арчил. Потерпишь. На месте пообедаем. Отец так сказал.
Давид. Да? Он так сказал?! А я сейчас хочу!
В окно видно, как отец вешает трубку. Идёт к машине, садится за руль.
Отец. Давид, достань, там, в рюкзаке… фляжка.
Давид открывает рюкзак, роется в нём.
Отец (раздражённо). Не там! В кармашке справа!
Давид открывает кармашек, достаёт из него плоскую жестяную фляжку, протягивает её отцу.
Отец. Спасибо.
Свинчивает крышку, делает несколько глотков. Арчил следит за ним.
Арчил. Пьёшь за рулём?
Отец. Пью. Хочешь?
Арчил оглядывается на Давида. Давид смотрит в окно.
Отец.
Укрупнение. Разметка уходит вправо!!!
Сложный трюк! Техническое решение пока не ясно!!! Необходима консультация с профессионалом (с каскадёром).
Искать новые имена для мальчиков. Арчил и Давид – переименовать. Думать (?)
Давид: Кому это он звонит?
Арчил: Откуда я знаю.