Неверная жена. Жаклин Санд
он спас мою, и хотя у нас нет друг перед другом долгов, это связывает навеки. – Даниэль положил руку на край проема; из-под пальцев посыпались мелкие сухие камешки. – Он зовет меня «саиб», что значит «верный».
– А ты как зовешь его?
– По имени. У него хорошее имя.
– Это правда, – сказала леди Александра.
После долгого молчания Даниэль осторожно и немного неловко спросил:
– А вы, госпожа? Вы тоже приплыли из-за моря.
Она тихо рассмеялась.
– Да. Я жила на севере Англии, в суровом краю. Мой род получил свои земли в ту пору, когда несколько моих предков храбро сражались рядом с Вильгельмом в битве при Гастингсе. С тех пор мы приумножили богатство. Дед участвовал в первом походе в Святую Землю и вернулся домой с сокровищами. Я с детства была обещана Гийому де Ламонтаню, бережно хранила его портрет и собиралась отплыть в Палестину, когда будущий супруг призовет меня. Это случилось три… четыре года назад. Я прибыла сюда и была обвенчана с ним в Иерусалиме.
– Он франк, а вы выросли в Англии.
– Его дед сражался вместе с моим дедом. Эти узы крепки. Семья Гийома осталась в Палестине, получив земли после первого похода.
Даниэль ничего не сказал на это. Ему показалось, что он увидел движение в долине – но нет, это всего лишь летели тени от облаков.
– Вы высокородная госпожа, – произнес Даниэль наконец, – и всегда останетесь ею.
– Ты говоришь очень красиво для вора, – заметила леди Александра уже не в первый раз. – Кто учил тебя? Ты умеешь читать? А писать?
Даниэль умел, но не собирался хвастаться этим; чего доброго, она расскажет потом мужу, а графу де Ламонтаню и вовсе незачем знать, что его жену спасал излишне образованный грабитель. Маска должна оставаться маской.
– Я умею считать. Ровно столько, чтобы знать себе цену.
Она вновь засмеялась:
– Ты можешь рассмешить даму. Это так редко случается.
– Вы живете среди галантных рыцарей, моя госпожа. Неужто они не умеют сказать даме красивые слова?
– Они крадут их у менестрелей, а те временами невыносимо скучны. Ты умеешь петь, Даниэль по прозвищу Птица?
– Конечно. Все птицы умеют петь.
– Спой мне что-нибудь.
– Вам может не понравиться моя песня. Я простой человек.
– Это хорошо. Я устала от сложностей.
Петь ей о пастушках и любовных приключениях слишком дерзко, и Даниэль негромко начал:
Что предрекает царь Давид,
Осуществить нам предстоит,
Освободив Господня сына
От надругательств сарацина!
В неизъяснимой доброте
Принявший муку на кресте,
К тебе взывают наши песни,
И клич гремит: «Христос, воскресни!»[10]
Чуть позже он сходил и проверил. Леди Александра спала, конечно же.
Глава 6
Граф Гийом де Ламонтань
Всадники появились с рассветом.
Даниэль увидел их издалека, как и предполагал; солнце еще не встало, но предрассветные сумерки уже властвовали
10
Отрывок из песни вагантов. Перевод Льва Гинзбурга.