Былое. Стихи. Владимир Иванов

      Понять хочу, каким был на войне?

      Судьбе покорным? Храбрым? Трусоватым?

      Я разным был, так думается мне.

      Когда каким – обычным был солдатом.

      Я попривык к бомбежкам и разрывам мин

      И всякий раз не кланялся снарядам.

      Испытывал я страх, когда в ночи один

      И нет товарищей со мною рядом.

      Страшна была мне смерть таких же, как и я,

      Курсантов из Москвы, из Тулы и Рязани.

      Они всегда со мной, их позабыть нельзя,

      Простых ребят с усталыми глазами.

      Медалью «За отвагу» награжден.

      За что, и сам не знаю толком.

      Я просто воевал, мерз, мокнул под дождем

      И фронт считал своим гражданским долгом.

      Бьют минометы, грохочут пушки,

      визг осколков, снарядов свист.

      Знают, что ждет их, бойцы-побегушки:

      связной и связист.

      Связному бежать с поручением в роту.

      Связисту с катушкой налаживать связь.

      Лезть из окопа совсем неохота,

      но хочешь – не хочешь – вылазь.

      И закрутилась смертельная гонка:

      то бегом, то шагом, то ползком.

      Вот укрылся от мины в воронке —

      и снова бегом.

      Ад кромешный. За взрывом взрывы.

      Повезло и на этот раз.

      И связной и связист оба живы —

      выполнили приказ.

      В бою был ранен молодой солдат.

      К полуночи доставлен в медсанбат.

      Хирург усталый – в шутку иль всерьез

      Сказал солдату голосом помятым:

      «Ты боли не терпи, кричи, ругайся матом.

      Вас было много. Кончился наркоз».

      Солдат годами забывал о призрачном наркозе.

      Однако мат употреблял в житейской прозе.

      Четыре койки в маленькой палате.

      Нас трое в ней —

                            четвертая пуста.

      Мы ничего не знали о солдате,

      Что умер ночью, —

                            смерть была проста.

      Не бредил он,

                            ни крика и ни стона

      Мы не слыхали —

                            сами