Питерское солнце. Алексей Невтриносов
для всех писателем. Мне просто нравилась вся эта движуха. Я кайфовал от творчества. И от того, что мог в этом участвовать. И зарабатывать. Писать из чисто духовных побуждений – наверно тоже имеет место, но нет ничего лучше, чем получать гонорар за то, во что веришь. Даже те, кто вяжет на лавочке, порадуются в случае продажи своего изделия.
– Да, я понимаю, Александра, у меня есть готовый напечатанный роман. Он второй у меня, как вы уже могли понять, – улыбаясь, подметил я. – Можно его как-нибудь передать редактору? Редактор, к слову, уже частично знакомился с ним… Впрочем, не важно, – понимая по выражению её лица невозможность выполнения, я не стал договаривать просьбу.
– Хорошо, можно хотя бы координаты вашей почты. В смысле, почты издательства. Не электронной, настоящей, оригинальной. На которую, однажды, та самая почта России смогла бы доставить моё творение? – таким образом я решил закончить диалог с представителями первого издательства.
Получив необходимые контакты, я напоследок зачем-то спросил у девушки, не занимается ли она сама писательством. Ответом было лишь немое удивление вопросу.
Далее по курсу следовала та самая высотка Москва-Сити. Башня «Империя». Холл, заполненный роскошью пустоты. И такая же система отказа, как в предыдущем случае. С утешительным призом в виде координат для доставки напечатанного экземпляра. Интересно, прочтут хотя бы?
«Будь таким, каким хочешь, на основании «ничего», на основании «просто так», на основании «потому что». Это самые крепкие основания, ибо, чем больше слов ты произносишь в объяснении того, что делаешь, тем больше оснований опровергнуть эти слова другими». Когда я стоял на первом этаже башни, мне вспомнилась эта цитата из книги «ПШ». Хотелось перед уходом на вопрос администратора «почему вы считаете, что достойны успеха больше других», ответить «просто потому что, на основании ничего». Но я ответил, осмотревшись по сторонам, что «я не лучше других, но не хочу так».
После того, как мы с администратором друг друга не поняли, или поняли каждый по-своему, я вышел на улицу, где привычным образом гуляли сильные ветра. Возможно, при проектировании высоток архитекторы не особо запарились на тему розы ветров. Добравшись с попутными порывами до башни «Федерация», я поехал в одиночестве на шестьдесят второй этаж. Путь из Империи в Федерацию. Забавно. Вот и я приехал из столицы великой Российской Империи в столицу Российской Федерации.
– Да, добрый день, можно мне столик у окна. Что, простите? Да, я один.
За процессом созерцания бесконечности мне пришла идея: оставить экземпляр книги на столе. Со своими координатами внутри. Люди ведь здесь самые разные бывают. А счастье порой дело случая.
– Молодой человек, вы забыли, – уходя, почти убегая, услышал я голос официанта.
Да, и правда забыл. Спасибо. И я забрал со стола свою книгу.
Что мне запомнилось в московских издательствах? Полное отречение от возможности помочь. Исключительная официальность, серьёзность. Но всё это в полной мере осознал я не в Москве, а уже по прибытию в Петербург.
С точки зрения эмоций