В стране «Тысячи и одной ночи». Тахир Шах
мой шаг. Дойдя до конца, мы стали подниматься по лестнице и оказались в помещении с высоким сводчатым потолком. На полу совершенно пустой комнаты лежал матрац и куча тряпья, по всей видимости, заменявшая одеяло.
Мурад пошарил по матрацу, и мы сели по краям, друг против друга.
– Вот тут я и живу, – сказал он. – Чувствуйте себя как дома.
После обмена малозначительными фразами я повел разговор о главном.
– Моему другу приснился сон, поэтому я здесь, – сказал я.
Соединив изящные пальцы домиком, сказитель приготовился слушать.
– Он приглашает вас в Касабланку – рассказывать притчи. Моего друга беспокоит то, что Марокко теряет свою самобытную культуру, повсюду – засилье мыльных опер. Он надеется на вашу помощь.
Мурад ответил не сразу. Он сидел на краю матраца, едва заметно покачиваясь взад-вперед в глубокой задумчивости. Я уже начал сомневаться, что он вообще заговорит, но тут Мурад произнес:
– Ваш друг и прав, и неправ.
– Что вы имеете в виду?
– Притчи. Их значимость.
Сказитель взял ветошь, пропуская край ткани между пальцев.
– Чтобы разбираться в притчах, надо разбираться в людях, – сказал он. Главное в этом деле – слушатели. Завладев их вниманием, вы обретете великую силу.
– Но по телевизору…
– Забудьте про него, – сказал Мурад как отрезал. – Телевизор – вещь бесполезная – люди смотрят на картинки, теряя способность фантазировать. Пробудите в них интерес, и они станут воспринимать не глазами, а ушами.
Мурад поморгал. Он сидел неподвижно, словно бронзовый Будда: сложив руки на коленях, уставившись глазами, словно подернутыми корочкой льда, прямо перед собой. Я что-то сказал, уж и не помню, что. Впрочем, Мурад меня все равно не услышал – он прислушивался к выкрикам разносчика рыбы, долетавшим с улицы.
И тут меня осенило: а ведь Мурад слепой!
Толстяк уже несколько недель жил у нас; как-то вечером он протянул мне спичечный коробок.
Я раскрыл коробок – внутри лежал голыш. Серый с голубоватым отливом, ярко-белая жилка с одного края.
Толстяк, которого мы прозвали Шлёпкой – он вечно ходил в шлепанцах, – вытряхнул голыш из коробка мне на ладонь.
Я потер его о щеку.
– Гладкий.
Шлёпка улыбнулся и прошепелявил:
– Конечно, ведь он побывал на самом краю света.
Я лизнул голыш.
– Солоноватый.
– Он лежал в глубоком, бескрайнем океане.
Я взвесил голыш на ладони.
– Тяжеленький.
– Да. А в воде ничего не весит – как пушинка, – сказал Шлёпка.
– Но это же всего-навсего голыш, – возразил я.
Толстяк едва заметно усмехнулся.
– Ну да, для глупца – всего-навсего голыш.
Мурад рассказал, что зрение у него никогда не было хорошим. Он отличал свет от темноты, видел размытые очертания предметов, но и только.
– Я никогда не мог положиться на зрение, –