Следы на песке. Мишель Бюсси
высохнуть, форма мятая, кобура пуста, пистолет на полу. На приборной доске, на самом видном месте, лежало письмо. Листок был исписан крупным круглым почерком Оскара. Девчачьим почерком.
За тридцать лет службы у Эмилии Арлингтон Мария научилась смирять любопытство, но этим утром совладать с собой не смогла. Оскара она считала своим ребенком тоже, а теперь он умер, убил себя. Это было так на него не похоже, что Мария захотела понять и прочла записку:
Я трус. Мой ровесник погиб вместо меня на пляже в Нормандии.
Я впервые в жизни решил проявить мужество, покончить с этой лживой жизнью.
Оскар Арлингтон
Четыре строчки.
Скоропостижное завещание. Мария вернула листок на место и направилась к дому – будить миссис Арлингтон. Она сделала, что дoлжно, и теперь могла поплакать.
Смертельно бледная, но исполненная достоинства миссис Арлингтон наклонилась, взяла прощальную записку сына, прочла и сунула листок в карман.
– Может, не стоит ничего трогать, мадам, – робко произнесла Мария. – Приедет полиция и заберет…
– Что?
– Записку.
– Какую записку, Мария?
– Ну…
Мария была понятлива, но хозяйка все же решила расставить все по местам:
– Никакой записки не было, Мария! Вам все ясно?
12
Что знают двое…
Марии все было ясно. Мария не нарушила данного слова. Она никому не рассказала о записке, но навсегда запомнила ее. Слова о гибели в Нормандии незнакомого парня потрясли ее воображение…
Мария было неглупа и распознала запашок скандала: у многих людей имелся зуб на Арлингтонов.
Итак, служанка хранила молчание и нарушила приказ хозяйки всего-то один раз, неделю или две спустя, поговорив с мужем.
Но ведь хорошая жена не должна иметь тайн от супруга? Так Мария успокаивала свою совесть, наводя порядок в доме Арлингтонов. И потом, она же заставила Джека поклясться, что он никогда и никому не повторит то, что услышал от нее тем вечером, иначе она лишится работы. Джек больше не мог работать на стройке из-за больной спины, так что кормила семью Мария.
Миссис Арлингтон всегда была добра к ним, нашла квартиру, помогла устроить Джека в хорошую больницу, написала начальству универмага «Беверли Клозес», и их дочь Джейн взяли на работу продавщицей.
На душе у Марии было неспокойно, ей хотелось забыть неприятную историю, и она убеждала себя, что все будет хорошо, ведь Джек неболтлив.
Муж Марии поклялся молчать и держал слово, пока однажды ночью, за покером, не проболтался приятелям – Джиму, Пэту и Джерри. Они перебрали с виски, что случалось не чаще одного-двух раз в год. Джек растрепал секрет, чтобы пустить пыль в глаза приятелям. Они мало что поняли, но не собирались предавать его доверие.
Холостяк Джим так и поступил. Этот увалень понятия не имел, кто такая миссис Арлингтон.
Молчун Пэт общался исключительно с женой, двумя дочерьми, родителями и тестем. И все-таки несколько