Перекрестки. Уильям Пол Янг
он спросил первое, что пришло ему в голову.
– Нет, – ответил незнакомец сильным и звучным голосом. – Как раз наоборот. Все пути начинаются здесь. Но я в последнее время не так уж много путешествую.
Тони этот ответ мало что объяснил, и он задал совсем простой вопрос:
– Вы британец?
– Ха-ха! – рассмеялся тот, откинув голову назад. – Упаси господи, нет! Я ирландец! Но точности ради надо сказать, что я, хоть и родился в Ирландии, целиком принадлежу, пожалуй, к британской культуре. Когда я был молод, это было почти одно и то же, так что ваша ошибка вполне простительна. – Он снова рассмеялся и сел на плоский камень рядом с Тони, упершись руками в колени.
Оба посмотрели на дорогу, окаймленную лесом.
– Между нами, – продолжил ирландец, – я должен признаться, что чем дальше, тем все больше ценю ту роль, которую британцы сыграли в моей жизни. Правда, они почти случайно уложили некоторое количество наших во время Первой мировой – ошиблись, видите ли, в расчетах, и снаряды легли с недолетом. Очевидно, у них маловато приличных математиков.
Слава богу, хоть мы были на их стороне.
Очень довольный своей шуткой, он вытащил трубку из нагрудного кармана пиджака, затянулся и удовлетворенно выпустил струю дыма. Приятный запах повисел какое-то время в воздухе, пока его не поглотили более сильные лесные ароматы. Не поворачиваясь к Тони, ирландец протянул ему трубку с легким поклоном:
– Не хотите попробовать?
– Спасибо, не курю, – отказался Тони.
– И правильно, мистер Спенсер, – иронически откликнулся его собеседник. – Говорят, курение убивает.
С этими словами он сунул трубку в нагрудный карман, не погасив ее. Карман был изготовлен из какого-то другого материала – возможно, брючного – и пришит к пиджаку. Очевидно, старая ткань постепенно прогорела и ее пришлось заменить.
– Вы знаете меня? – удивился Тони, безуспешно пытаясь вспомнить, где он мог встречаться с этим человеком.
– Мы все знаем вас, мистер Спенсер. Но я должен извиниться за мои плохие манеры. Поистине никуда не годные.
Меня зовут Джек[11], и мне предоставлена честь встретить вас – лицом к лицу, так сказать. – Он протянул руку, и Тони почти машинально пожал ее.
– Тони… Но это вам и так известно. А все-таки, откуда вы меня знаете? Мы что, встречались прежде?
– Ну, не то чтобы встречались… Ваша матушка впервые познакомила вас со мной. Но неудивительно, что вы об этом забыли. Я не такая уж запоминающаяся личность. Тем не менее детские впечатления оказывают поразительное влияние на формирование плохих и хороших качеств в человеке, да и на всю его жизнь.
– Но каким образом… – недоуменно пробормотал Тони.
– Как я уже сказал, мы все знаем вас. Но знание бывает очень разным. Мы даже о собственной душе имеем весьма смутное представление, пока не выйдем из своего укрытия на белый свет, где будут сняты все покровы.
– Простите, –
Судя по всему, прототипом Джека является Клайв Стейплз Льюис, которого автор неоднократно упоминает и цитирует. Льюис родился и вырос в Ирландии и проявлял живой интерес к культуре этой страны; друзья и родные называли его Джеком.