Дальгрен. Сэмюэл Дилэни
выносить. – Положила тетрадь за его головой, подбородком оперлась на руки. – Жемчужина, – задумчиво сказала она. – Кэтрин Мэнсфилд в письме Марри сравнивала Сан-Франциско с жизнью внутри жемчужины[11]. Из-за тумана. – Небо над листвой темно сияло. – Видишь. – Уронила голову набок. – Я тоже начитанная.
– Я, по-моему, – набычился он, – никогда не слышал про Кэтрин?..
– Мэнсфилд. – Она подняла голову. – А у тебя там разве не аллюзия на это стихотворение Малларме… – Она насупилась, глядя в траву, побарабанила пальцами. – Ой, как же там было…
Он смотрел, как она выуживает воспоминание, и дивился процессу.
– Cantique de Saint Jean![12] А это ты нарочно?
– Малларме я что-то читал… – Он сдвинул брови. – Но только в этих португальских переводах editora Civilizaçáo…[13] Нет, по-моему, я не нарочно…
– Португальский. – Она снова положила голову на руки. – Ну естественно. – А затем сказала: – И правда как в жемчужине. В Беллоне. Хотя тут сплошной дым, а никакой не туман.
Он сказал:
– Пять долларов в час.
Она сказала:
– Хм?
– Мне заплатят. За работу.
– Зачем тебе пять долларов в час? – спросила она вполне серьезно.
И это было так глупо, что он решил не оскорблять ее ответом.
– Апартаменты «Лабри», – продолжал он. – Четырехсотый дом, Тридцать шестая улица, квартира семнадцать Е. Я иду во второй половине дня. – Он посмотрел на нее. – А когда вернусь, можем опять встретиться… например, в баре?
Несколько секунд она на него глядела.
– Ты хочешь встретиться опять, вот как. – И улыбнулась: – Это хорошо.
– Я вот думаю – не рано еще идти?
– Займись со мной любовью разок, пока не ушел.
Он сморщил лицо, потянулся:
– Не, я с тобой занимался любовью последние два раза. – Весь расслабился, покосился на нее. – Теперь ты со мной.
Ее хмурость рассеялась, и, смеясь, она легла ему на грудь.
Он коснулся ее лица.
Тогда хмурость вернулась.
– Ты помылся! – Удивилась, похоже.
Он склонил голову набок, посмотрел снизу вверх:
– Да не особо. Лицо и руки. В сортире водой поплескал. Ты против?
– Нет. Я сама моюсь очень тщательно, дважды – а иногда и трижды в день. Просто удивилась.
Он прошелся пальцами по ее верхней губе, вдоль носа, по щеке – на троллей похожи, подумал он, за ними наблюдая.
Ее зеленые глаза моргнули.
– Ну, – сказал он, – не то чтобы я на весь мир был славен такой привычкой. Не переживай.
Она потянулась ртом к его губам, словно забыла, каков он на вкус, и захотела вспомнить. Их языки заглушали все звуки, кроме дыхания, когда они в… пятый раз? В пятый раз друг друга любили.
В правой двери стекло уцелело.
Он открыл левую: паутина теней скользнула по полу, который он поначалу принял за голубой мрамор с золотистыми прожилками. Босая нога нащупала пластик. А на вид – камень…
Стена покрыта
Кэтрин Мэнсфилд (Кэтлин Мэнсфилд Марри, 1888–1923) – новозеландская писательница-модернистка; Джон Миддлтон Марри (1889–1957) – английский писатель, критик и публицист, ее муж; имеется в виду письмо Мэнсфилд к Марри от 13 октября 1919 г.
Издательство «Цивилизация»