Менеджер по покупкам душ (рассказы). Владимир Васильев
мимо двух гогочущих тинэйджеров, изображавших охранников, Леонид пошел уже проторенною тропой в кабинет главного редактора. Он уже разговаривал с ним по поводу «Тигрицы» и о редакторе мог сказать строками Пушкина «Златая цепь на дубе том, и днем и ночью кот ученый все ходит по цепи кругом».
Из кабинета редактора доносились крики. Подболотов с интересом прислушивался.
– Почему? – возмущенно-надрывно спросил мужской голос, по тембру и повышенной эмоциональности принадлежавший, видимо, молодому автору.
– Нерентабельно, – сухо ответил голос главреда Эдуарда Эрастовича Дубовика.
– Плохо? Бесталанно?
– Нет плохих и хороших авторов, молодой человек. Есть авторы востребованные, а есть невостребованные. Вашу философию и лирику читать не будут.
– Шекспир, по-вашему, невостребованный автор?
– Шекспир очень хорошо раскручен. Вот мы на обложке «Киллера – любовника депутата» поместили томик Шекспира в луже крови – рейтинг продаж вырос на двадцать процентов! А ваш томик, господин Цветаев, в лужу крови положу – кто купит? Вот вы раскрутитесь, создайте имя – тогда посмотрим!
– Я вам уже написал детектив, вы сказали – плохо, пишите талантливее. Где логика?
– Логики нет, есть рыночная экономика.
– Мой детектив хуже, чем бредятина, которую покупают горами?
– Когда вас будут покупать горами, я вас издам.
– Абсурд!
– Наше издательство называется «Абжурд». Я вас не задерживаю, господин Цветаев.
Из кабинета вышел молодой человек в очках, скрежетавший зубами от невыносимого презрения к этому миру.
– Ищи спонсора, а лучше спонсоршу, – дружески подмигнул Леонид.
– Иначе нельзя? – умоляюще спросил молодой человек.
– Сделай солидную карьеру, раскрути себя сам. Только к тому времени, когда ты сделаешь карьеру, писать тебе расхочется…
– А без раскрутки? – наивно спросил молодой автор.
– Раскрутят – полетишь в космос. Толкнут – полетишь в грязь.
Молодой человек резко повернулся и пошел к выходу.
– Как все нервны, как все нервны… О, колдовское болото! – Леонид распахнул дверь кабинета.
– Леонид Альбертович! – заулыбался редактор. – Как же, как же, Израиль Степанович уже звонил…
– А где вышибалы? – удивился Леонид.
– В смысле?
– Да так…Когда Изенька звонил?
– Утром, – растерянно сказал редактор.
– Тогда все чудесно. Взгляните на очередной шедевр!
– Уровень написания просто с каждой рукописью повышается!
– Да. Раньше было по пять перестрелок на одну постельную сцену, теперь – на одну постельную сцену всего по две сцены мордобоя! Авторша явно растет!
– Да, да… Давайте, обсудим финансовые детали.
– Давайте, – с легкостью согласился Леонид. – Но у меня к вам один вопрос.
– Внимательно слушаю.
– У меня есть семнадцатилетний сын, первый курс