Merci Maman. Asunción Moreno
>
merci maman
asun moreno fidalgo
andrea van eyck
© Asun Moreno Fidalgo
© Merci Maman
Ilustraciones e imagen de cubierta: Andrea Van Eyck
Julio, 2020
ISBN papel: 978-84-685-4723-7
ISBN epub: 978-84-685-4724-4
Depósito legal: M-16855-2020
Editado por Bubok Publishing S.L.
Tel: 912904490
C/Vizcaya, 6
28045 Madrid
Reservados todos los derechos. Salvo excepción prevista por la ley, no se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. La infracción de dichos derechos conlleva sanciones legales y puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).
A ti y a la familia que hemos construido juntos.
Índice
nota de la autora
prólogo
1 el nacimiento
2 el sosiego
3 el testimonio
4 la caja de hojalata
5 la aceptación
6 la distancia
7 la palabra
8 el lazo
9 la incapacidad
10 el remiendo el roto
11 el lamento
12 mi rutina
13 las campanas
14 la enseñanza
15 el punto bobo
16 la negra
17 la vida
18 su hogar la labor
19 el ovillo
20 los esquejes
21 las lágrimas
22 el hogar
23 las monjas
24 el monólogo
25 lo yermo lo estéril
26 los dulces el dulce el sabor
27 llorar el llanto
28 la tragedia la muerte la espera
epílogo
agradecimientos
nota de la autora
Debía ser otoño cuando empezó esta aventura. El calor ya no era tan intenso y las horas de luz poco a poco se iban reduciendo. Ya no quedaban muchos días de verano y septiembre asomaba sin molestar a aquellos que aún estuvieran disfrutando sus ansiadas vacaciones.
Mis días de asueto daban sus últimos coletazos. Yo me resistía. Me preguntaba si el baño de agua salada de aquella tarde sería el último.
Siempre me repetía las mismas palabras, queriendo con ellas retener horas y momentos de ocio en familia. En el fondo necesitaba volver a la rutina, pero la que conocía hasta ahora me espantaba, me ahogaba y no era mi rutina.
Era su rutina.
Tu rutina.
Vuestra rutina.
A menudo:
mi cárcel.
Empecé a escribir para aliviar el dolor que me producía todo lo que estaba viviendo.
Escribir para comprender.
Escribir para soltar.
Después de casi dos años poniendo palabras a todos los sentimientos que he tenido hacia ella, he logrado conocer, entender y explicar mi relación con mi madre.
Perdonando y perdonándome
he encontrado el sosiego.
Algo que durante tantos años ansié.
prólogo
Siento que he sido muy afortunada por haber podido acompañar a mi madre en este camino en el que he visto como ella sanaba mientras bailaba entre demonios, infancias, juventud, madurez, creencias para colmarme con el mayor legado que una hija puede recibir en vida: Una madre feliz.
Una herencia que me acompañará como la joya más preciada, sin la cual sería imposible cumplir los sueños que desde niña tengo.
Tu hija, Andrea, la nieta de Paquita.
1
el nacimiento
He vuelto de la calle cargada de bolsas de víveres. Siempre tengo la misma intención cuando entro por la puerta del supermercado cercano a mi casa:
—Asun, cíñete a lo que te urge y no te cargues demasiado. Pero se me olvida y cuando quiero darme cuenta el carro está lleno de por si acasos que no entraban en mis planes. Demasiadas peso para unos brazos tan débiles. El billete de 50 euros con el que he pagado la compra pesaba mucho menos en mi cartera.
Llego a casa con dificultad. Apenas me quedan fuerzas para vaciar todo lo que he traído. Afortunadamente la comida para hoy ya está preparada. Cargar estas bolsas hasta mi hogar me ha dejado un dolor en los brazos que me dificultaría hasta levantar la sartén para cocinar.
A diario como sola y amenizo el almuerzo con alguna biografía que elijo al azar en el ordenador. Escuchar la vida de otras mujeres llena de inspiración la mía.
Hoy la protagonista del documental es La Gornick. La escucho hablar de sus experiencias en la ciudad donde vive, de la relación con su madre, de sus paseos juntas entre rascacielos de gran altura.
Relación madre e hija.
Eterna.
Intensa.
Nueva York.
Paseando,
discuten,
ríen,
se reconcilian,
recuerdan anécdotas,
celebran la vida.
Así son las relaciones materno-filiales:
Próximas y lejanas.
Amables y antipáticas.
Fáciles y complicadas.
Breves y eternas.
Pasear para tener conversación.
Para reconciliarse
Para conocerse.
Cada semana yo también paseo con mi madre. Un lugar solitario donde apenas residen diez personas. Rodeado de montañas y prados donde las ovejas y las vacas campan a sus anchas sin tropezarse. Nada que ver con la ciudad de los rascacielos. Tan caótica,