2 | Драмы. 1989–2020 гг.. Александр Левинтов
переполнены залы аэропорта: это и китаец, убирающий туалеты, и симпатичная стюардесса за стойкой авиакампании, и спящий на трех креслах бездомный, и молодая супружеская пара с детской коляской, и полуторамесячный бэби в коляске, булькающий в молочную бутылочку с соской донесение о подозрительной ватаге.
Монтерей. Пиццерия Круглого Стола. Самый разгар рабочего дня. За стойкой – бартендер-индус по кличке Раджа, слегка покачивающийся в такт индийской музыки, звучащей неизвестно откуда. Первые в очереди – группа итальянцев. Иногда они в отчаянии переходят между собой на итальянский, полный не только слов, но и жестов. Они на ломаном английском спрашивают, получая ответы на не менее ломаном.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Какая пицца у вас есть?
РАДЖА: У нас есть любая пицца. Вас интересует размер?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: А какие у вас есть размеры?
РАДЖА: У нас есть (показывает на витрину над собой) пять размеров – от 7 с половиной до 16 дюймов в поперечнике.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Сколько это будет в сантиметрах?
РАДЖА: В два с половиной раза больше.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Тогда не самую большую. Вы ее порежете?
РАДЖА: Вероятней всего. Толстую или тонкую (показывает на пальцах примерную толщину)?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Любую, но только не толстую.
РАДЖА: С каким соусом: ренч, пицца, песто, полинезийский?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Пицца-соус.
РАДЖА: Какие покрышки?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Мама миа! Что?
РАДЖА: Что класть сверху?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: А что есть?
РАДЖА: Все – сыр, грибы, восемь видов овощей, три вида фруктов, девять видов мяса, три морепродукта. Можно сделать комбинацию.
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Тогда комбинацию.
РАДЖА: Вегетарианскую или мясную?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Вегетарианскую.
РАДЖА: Тогда выбирайте: шпинат, перец красный, перец зеленый, перец красный маринованный, цуккини, томаты, лук белый, лук красный, чеснок, артишоки, джелопеньос, оливки…
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Вот все это и, если это у вас принято, сыр, а это действительно можно будет есть?
РАДЖА: Монтерей занимает в Калифорнии пятое место – после Сан-Франциско, Голливуда, Диснейленда и Сан-Диего. И все приезжают сюда поесть нашу пиццу. Вы были в Аквариуме? На Консервных Рядах? На Рыбной Верфи? На джаз-фестивале? На мотогонках в Лагуна Сека? Нет? – Вот видите, но вы уже у нас. А если бы вы знали, что творится по вечерам и ночам в монтерейских мотелях и гостиницах – у нас печь не справляется с этими страстями! Что будете пить: пиво, вино, соду?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: У вас какое вино?
РАДЖА: У нас любое вино: красное, белое, розовое?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Красное.
РАДЖА: Сколько?
ОДИН ИЗ ИТАЛЬЯНЦЕВ: Бутылку. На каждого.
РАДЖА: О.К., вот номер вашего заказа, вино и стаканы. Пицца будет готова через